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APRESENTACAO

Este livro é para o leitor que em meio ao “corre-corre” da vida consegue
questionar-se “Por que? Por que estou correndo?” Muitos individuos, sufocados
pela rotina, ndao chegam a formular esta indagacao sobre o significado da vida;
contudo, se abafada a pergunta que toca o amago de nossa existéncia, estaremos
bloqueando a chance de um amadurecimento.

O autor deste livro acredita na capacidade do ser humano de crescer na busca.
Neste livro ele nos encoraja a perguntar o que realmente conta na nossa
existéncia.

E verdade que ele ndao nos deixa algumas de nossas desculpas tranquilizadoras,
mas em contrapartida ele nos anima a enfrentar a questdo da razao de viver.

Diferentemente de outros guias que nos deixam em meio ao caminho, ou nos
apresentam respostas prontas, ele caminha conosco desmatando o acesso que nos
leva a crescer como seres humanos. Na dificil arte de viver ele nos conduz a
reflexao.

O rabino Harold Kushner nos acompanha na busca sem medo de se expor. A
semelhanca dos sabios do Talmud, cujos discipulos ouviam e conviviam com o
mestre, 0 autor nos permite entrever sua vivéncia como pessoa sem fazer deste
livro uma autobiografia.

Eis aqui um livro, caro leitor, que estimula a sede de viver, mas ndo sorva o seu
contetido em uma leitura avida. Cada etapa merece ser analisada. Assim como na
vida ndo se pode saltar certas etapas do crescimento, também aqui vale a pena
ndo tomar atalhos, mas evoluir ao longo dos diferentes capitulos, olhar para a
face do abismo e perseverar na busca.

Aqui esta um livro para os que buscam a razao de viver.

Rabino Dr. Michael H. Leipziger Conselho de Fraternidade Cristdo-Judaico
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PREFACIO

Somos todos, por definicdo, eternos aprendizes. Insaciaveis em nossa procura,
transformamos nossas respostas em sempre novas perguntas. A presente obra
Quando tudo ndo € o bastante de Harold S. Kushner, que a Editora Nobel oferece
ao publico brasileiro, comprova esplendidamente esta verdade. Ja o seu proprio
titulo é dos mais sugestivos.

A grande indagacao filosofica que percorre estas paginas € se vale a pena o
esforco para lutar na vida e atingir determinadas metas. O autor, bebendo em
Jung, sentiu a necessidade de adentrar-se analiticamente na mente humana em
busca de respostas, que por sua vez despertam outras perguntas. Todo o cabedal
de observacoes e experiéncias vem reelaborado a luz do critério objetivo de levar



as pessoas a viverem como seres humanos que ndao desperdicam suas vidas.
Fugindo a enfadonha repeticdao de lugares-comuns

e de receitas prontas de felicidade humana, Kushner mostra-se exigente em sua
pesquisa e obriga o leitor a repensar os seus conceitos adquiridos.

Original quanto ao conteudo, o material que este livro traz a tona de nossa
reflexdo é sob multiplos aspectos instigante, e envolve-nos gracas ao estilo agil e
fluente do autor, que recheia a exposicao de suas idéias com numerosos casos e
exemplos ilustrativos, tirados de sua vivéncia pessoal.

A cada passo o leitor encontra nesta obra um dado concreto, visto sob novo
enfoque.

Facilmente acompanha a analise de Kushner, e revé suas idéias concernentes a
temas de permanente interesse para o espirito humano. Um desses temas €, sem
davida, a onipresente indagacao religiosa.

No amago das representacOes primordiais coletivas que residem na base de todas
as posturas religiosas encontram-se os conteudos arquétipos da alma humana.
Esta constatacdo junguiana perpassa o pensamento de Kushner, conduzindo a
certeza da existéncia na estrutura profunda da mente humana de uma
potencialidade inata que impulsiona o ser humano para Deus. O dialogo
religioso, que aproxima pessoas de diferentes afirmacoes de fé para um
intercambio fecundo de idéias e valores comuns, vem alimentar esse impulso
existencial, orientando-o de uma maneira justa, acertada e sadia.

Descendo as raizes psicologicas de nossa fenomenologia religiosa, o livro de
Kushner traz uma rara contribuicao ao dialogo entre religioes. Todos, judeus e
ndo-judeus, somos seres atormentados por nao saber. O mistério jamais é
plenamente possuido, mas apenas adivinhado. O autor deste livro quer oferecer
um sentido novo a essa procura universal.

Padre Humberto Porto.

Comissdo Nacional do Dialogo Catélico-Judaico do Brasil.



1. O QUE DEVO FAZER DA MINHA VIDA?

Pergunte a qualquer pessoa o que é mais importante: ganhar dinheiro ou dedicar-
se a familia? Praticamente todos responderao “familia”, sem hesitacao. Mas note
a maneira pela qual a maioria das pessoas vive, na verdade.Veja onde cada
pessoa realmente investe seu tempo e sua energia e vocé percebera que ela nao
vive realmente de acordo com aquilo em que diz acreditar. Ela se deixou
convencer de que, saindo de casa para o trabalho mais cedo e voltando mais
cansada a noite, esta provando sua devocao a familia, esforcando-se e fatigando-
se para lhe proporcionar a posse de todas as coisas que viram nos anincios
comerciais.

Pergunte a qualquer pessoa o que vale mais para ela: a aprovacao dos estranhos
ou a afeicdo daqueles que lhe sdo mais caros, e ela nem mesmo compreendera a
razdo de tal pergunta. E 6bvio que nada significa mais para ela que a familia e os
amigos mais chegados. No entanto, quantos de n6s reprimimos nossos filhos, ou
esmagamos sua espontaneidade, por medo do que os vizinhos ou estranhos
possam pensar? Quantas vezes ja descarregamos nossa raiva nos que nos sao
mais achegados apenas porque tivemos um dia dificil no trabalho ou porque
alguma outra pessoa fez qualquer coisa que nos irritou? E quantos de nos ja nos
tornamos irritadicos com nossos parentes porque estavamos de dieta, para
ficarmos mais atraentes para gente que nao nos conhece o suficiente e que nao
enxerga além das aparéncias?

Pergunte a qualquer pessoa o que ela quer da vida e a resposta provavelmente
sera: “Tudo que eu quero € ser feliz”. E eu acredito. Acredito que a maioria das
pessoas quer ser feliz. Creio que as pessoas se esforcam muito para isto.
Compram livros, freqiientam escolas, mudam seu estilo de vida, tudo num
esforco permanente para encontrar aquele estado fugidio chamado felicidade.
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Mas, apesar de tudo isso, suspeito de que a maioria das pessoas, a maior parte do
tempo, nao é feliz.

Por que o sentimento da felicidade tem de ser tao fugaz, escapar tanto das
pessoas que conseguem o que querem da vida, quanto das que ndo o conseguem?
Por que é que gente com tantas razoes para ser feliz sente, de maneira tao
intensa, que lhe falta alguma coisa? Estaremos querendo demais da vida quando
dizemos: “Tudo que eu quero é ser feliz?” Sera que a felicidade, como a
juventude eterna ou o moto perpétuo, é um objetivo que estamos destinados a
ndo alcancar, por maiores que sejam nossos esforcos? Ou sera que € possivel ser
feliz? s6 que estamos tentando da maneira errada?

Oscar Wilde escreveu uma vez: “Neste mundo s6 ha duas tragédias uma € nao se
conseguir o que se quer, a outra é conseguir”. Ele estava tentando nos avisar que,
por

mais que nos esforcemos para obter o sucesso, ele nao nos satisfara. Quando
conseguimos chegar 14, sacrificando tantas coisas para alcanca-lo, descobrimos
que o sucesso ndo era bem o que queriamos. As pessoas que tém dinheiro e
poder sabem de uma coisa que vocé e eu nao sabemos e, se nos dissessem, talvez
ndo acreditassemos.

O dinheiro e o poder nao satisfazem aquela fome sem nome que temos na alma.
Até mesmo os ricos e poderosos se descobrem desejando ardentemente alguma
outra coisa.

Costumamos ler a respeito dos problemas familiares das pessoas ricas e famosas,
ou ver na televisao seus conflitos descritos em forma de ficcao, mas nunca
entendemos a mensagem. Continuamos pensando que, se tivéssemos o que eles
tém, seriamos felizes. Ndo importa o grau de esforco que fazemos para sermos
populares, queridos, e ndao importa o €xito que obtemos neste esforco, parece que
nunca atingimos o ponto onde podemos relaxar e dizer que “chegamos 1a”. Se o
sentimento de nossa identidade depende da popularidade e da opinido que as
outras pessoas tém de nds, estaremos sempre sujeitos a essas outras pessoas. A
qualquer momento, elas poderdao puxar o tapete sob nossos pés.



Lembro-me de ter lido, um dia, a histéria de um jovem que deixou sua casa para
perseguir a fama e a fortuna em Hollywood. Tinha trés sonhos: ver seu nome
escrito no néon, comprar um Rolls-Royce e se casar com uma rainha de beleza.
Aos trinta anos, ja tinha realizado os trés e era um homem profundamente
deprimido, incapaz de trabalhar criativamente, apesar de (ou, talvez, devido a ter
transformado em realidade todos os seus sonhos. Aos trinta anos, nao tinha mais
objetivos. O que faria com o resto de sua vida?

Muitos autores contemporaneos tém escrito a respeito do “fendmeno da
impostura”, descrevendo o sentimento de muita gente, aparentemente
bemsucedida, cujo sucesso é imerecido e, mais tarde ou mais cedo, essas pessoas
10

fardo cair a mascara revelando a fraude. Apesar de todos os sinais exteriores de
sucesso, eles se sentem ocos. Nunca podem relaxar e desfrutar suas realizacgoes.

Precisam

de um sucesso ap6és outro. Necessitam da constante reafirmacao alheia para
aquietar a voz interior que vive dizendo; “Se os outros conhecessem vocé como
eu conheco, todos saberiam como vocé é falso”.

Assim, a mulher, cujo sonho era o casamento com um bem-sucedido médico ou
executivo e morar numa bela casa num bairro elegante, pode estar bem-casada e
morando na casa de seus sonhos e, de repente, nao entender por que se pergunta
toda manha: “Sera que a vida é s6 isto? Tem que haver alguma coisa a mais”. Ela
almoca com as amigas, trabalha para levantar fundos para campanhas de
caridade, talvez abra uma butique, na esperanca de que, ocupando as horas de
seu dia, va preencher também o faminto vazio de sua alma. Mas, por mais que se
mantenha ocupada, nada sacia sua fome interior.

Nossas almas ndo estdo sedentas de fama, conforto, propriedades ou poder. Estes
valores criam muitos problemas quando alcancados. Nossas almas tém fome do
significado

da vida, ou de aprendermos a viver de tal forma que nossa existéncia tenha
importancia, capaz de modificar o mundo ao menos um pouquinho, pela nossa
passagem por

ele.



Um dia, eu estava lendo o liviro O Homem Moderno a Procura de Uma Alma, de
Cari Jung, quando encontrei varios trechos que me espantaram pela agudeza de
sua percepcao.

Tive a sensacdao de que um homem que havia vivido antes do meu nascimento
me conhecia melhor do que eu proprio. O primeiro trecho foi: “O problema de
cerca de um terco de meus pacientes nao é diagnosticado clinicamente como
neurose, mas resulta da falta de sentido de suas vidas vazias. Isto pode ser
definido como a neurose geral de nossa época”.

Fui forcado a admitir que ele estava certo. Tao certo a respeito da década de 80,
quanto a respeito das décadas de 20 e 30, quando havia escrito aquelas linhas. O

que nos frustra e rouba a alegria de nossas vidas € esta auséncia de significado.

Nossa vida continua, dia apos dia. Pode ser bem ou malsucedida, cheia de
prazeres ou de preocupacoes. Mas sera que ela significa alguma coisa?

Havera alguma coisa mais na vida do que simplesmente estar vivo comer,
dormir, trabalhar e ter filhos? Nao seremos diferentes dos insetos e dos outros
animais, a ndo ser porque fomos amaldicoados com a capacidade de perguntar:
“O que significa a vida?”, enquanto, pelo que sabemos, as outras criaturas nao
tém este problema?

Sao perguntas dificeis de responder mas, mais ainda, de evitar. Por alguns anos,
talvez, possamos postergar as respostas, enquanto 11

estivermos ocupados com a educacdo, com a carreira e com as decisoes sobre 0
casamento. Nas primeiras décadas de nossa vida, os outros tém mais a nos dizer
do que nos

mesmos. No entanto, mais cedo ou mais tarde, nos deparamos face a face com
estas perguntas. Que devo fazer da minha vida? De que forma devo viver, para
que minha vida signifique algo mais que um simples lampejo de existéncia
biologica, que logo desaparecera para sempre?

O diretor de um museu de entomologia de South Wales me mostrou uma vez a
“mariposa sem boca”, que nao tem sistema digestivo e, pois, nenhuma forma de
absorver comida, morrendo de inani¢dao poucas horas depois de por seus ovos. A
Natureza destinou a esta mariposa apenas a reproducao, isto é, deposita seus



ovos e transmite a vida da espécie. Uma vez feito isto, ela ndo tem mais qualquer
razao para continuar vivendo e esta programada para morrer. Seremos assim
também? Viveremos apenas para produzir filhos, para perpetuar a espécie
humana? E, uma vez feito isto, sera nosso destino desaparecer para deixar lugar
para a proxima geracao? Ou tera a nossa existéncia um proposito além do
simples existir? O fato de estarmos vivos tem importancia? Nosso
desaparecimento deixaria 0 mundo mais pobre ou apenas menos povoado?

Como Jung corretamente percebeu, ndo sao perguntas abstratas, proprias para
conversas de reunioes sociais em torno de coquetéis. Sao perguntas
desesperadamente urgentes.

Ficamos doentes, solitarios e com medo se ndo as pudermos responder.

Uma tarde, um homem sentou-se diante de mim em meu escritorio. Havia
marcado o encontro com antecedéncia, parecendo agitado e dizendo apenas que
tinha uma questao religiosa a discutir comigo. No meu trabalho, uma “questao
religiosa” pode significar qualquer coisa da duvida quanto a relacao entre Deus
e o Mal até a davida

sobre a posicdao que os pais do noivo devem ocupar na ceriménia do casamento.
Depois de algumas observagoes vagas sobre sua infancia e sua educagao
religiosa, ele me disse o que o preocupava:

- Ha duas semanas, pela primeira vez na vida, fui ao enterro de um homem que
tinha a mesma idade que eu. Eu ndao o conhecia muito bem mas trabalhavamos
juntos, falavamos

de vez em quando, tinhamos filhos da mesma idade. Ele morreu de repente, no
fim-de-semana. Um grupo do escritorio foi comigo ao funeral, cada um de noés
pensando: “podia ter sido eu”. Isto foi ha duas semanas. Ele ja foi substituido no
trabalho.

Ouvi dizer que sua mulher esta se mudando para outro estado, para morar com
os pais. Quinze dias atras ele estava trabalhando a dez metros de mim e agora é
como se ele nunca tivesse existido. E como uma pedra que cai numa lagoa.
Durante alguns segundos ha uma agitacdo na superficie e logo a lagoa volta a ser
exatamente como era antes mas a pedra ndo esta. mais la. Mal consegui dormir
desde entdao, Rabino.



Nao consigo deixar de pensar que podia ter acontecido comigo, que um dia vai
acontecer comigo e
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poucos dias mais tarde eu estarei esquecido como se nunca tivesse vivido. Sera
que a vida de um homem ndo deve ser mais que isto?

Se uma arvore cai na floresta e nao ha nenhum ouvido préximo para escutar, ela
deixa de fazer barulho? Se uma pessoa vive e morre e ninguém se da conta, se o
mundo continua como sempre foi, sera que a pessoa realmente viveu? Estou
convencido de que o medo da morte, do fim da vida, que povoa nossos
pesadelos, é menor que o pavor de uma vida sem importancia, para o mundo. O
que falta a nossas vidas, ndo importa o que conseguimos, € este sentimento de
significar alguma coisa.

Podemos alcancar todos os itens de nossa lista de desejos, e ainda assim nos
sentirmos vazios. Podemos ter atingido o apice de nossa profissao e, mesmo
assim, sentir

que nos falta alguma coisa. Podemos saber que os amigos e conhecidos nos
invejam e ainda perceber a auséncia de um contentamento verdadeiro em nossas
vidas. Entdo talvez tenhamos que recorrer a terapia para ajudar a preencher o
vacuo e ancorar nossas vidas em aguas seguras. Recordemos que o significado
original, literal, da palavra “psicoterapia” é “tratamento e cura da alma”

- e é precisamente nossa alma que necessita de tratamento. Ja me beneficiei
pessoalmente com a terapia, em ocasioes de minha vida em que me senti
saturado de problemas

e necessitei de um observador externo e treinado para me dizer de que forma eu
estava tornando as coisas mais dificeis para mim mesmo. Foi preciso que me
dissessem que eu estava evitando encarar certas verdades. Além disto, ja usei 0s
insights da Psicologia e da Psicoterapia para esclarecer meus sermoes e para
aconselhar membros de minha congregacao em dificuldades. Sei que a terapia é
importante e sei que ela tem seus valores. Mas estes valores da abordagem
terapéutica tendem a ser valores de ajustes ao que existe e ndao visoes de um
mundo ainda por existir. Um terapeuta habilidoso pode desmanchar alguns dos
noés emocionais com que nos amarramos. Pode remover alguns obstaculos que
nos separam da felicidade. Pode nos fazer menos infelizes mas nao pode nos
tornar felizes. Na melhor das hipoteses, pode nos trazer de volta ao zero, a partir



de uma situacao emocionalmente negativa. Pode desbloquear nossa capacidade
de viver de modo significativo, mas isto é o maximo que pode

fazer por nos.

Quando os membros de minha congregacao recorrem a mim com seus
problemas emocionais, faco questao de lhes dizer que ndo sou um terapeuta
formado. Nao sei fazer muitas

das coisas que um terapeuta profissional faz. Mas posso lhes oferecer uma coisa
que o terapeuta ndao pode: uma definicdao do que € viver certo ou errado; uma
liberdade para julgar suas acgoes e lhes dizer que alguma coisa esta errada,
moralmente errada, que ndo se trata apenas de uma disfuncao e que algum outro
tipo de atitude seria

melhor.
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Ha um velho provérbio iidiche que diz: “Para o verme num rabanete, 0 mundo
inteiro é um rabanete”. Ou seja, se nao conhecermos nenhuma alternativa,
presumimos que a maneira pela qual estamos vivendo, com todas as suas
frustracoes, é a tinica maneira de viver. Chegamos ao ponto de acreditar que a
vida sempre teve congestionamentos

de transito e poluicdo do ar. A psicoterapia pode nos ajudar a encarar o fato de
que o mundo em que vivemos é um rabanete. Pode nos curar de expectativas
irrealistas a respeito do mundo. Pode nos indicar um ajustamento a este mundo,
de forma que ele nos deixe menos frustrados. Mas nao pode nos falar a respeito
de um mundo que nunca vimos ou experimentamos. A Psicologia pode nos
ensinar a ser normais, mas precisamos procurar em outra fonte a ajuda de que
necessitamos para sermos humanos.

A questdo da existéncia de um significado para nossa vida, da vida de cada
individuo apresentar ou ndo uma diferenca real, é uma questao religiosa, nao
porque trate

de assunto de fé ou envolva o compaiecimento a cerimonias religiosas, mas
porque refere-se a valores e preocupacdes fundamentais. E religiosa porque trata
do que ha ainda para enfrentar quando vocé ja aprendeu tudo que tinha para
aprender e resolveu todos os problemas que poderiam ser resolvidos. A religido
focaliza a diferenca

entre os seres humanos e todas as outras espécies e procura um objetivo
significativo capaz de tornar nossas vidas significativas por se voltarem para ele.

A Constitui¢cdo americana garante a cada um o direito de perseguir a propria
felicidade. Mas, por ser um documento politico e nao religioso, ndo nos adverte
quanto

as frustragOes trazidas pelo exercicio deste direito, porque a perseguicdo da
felicidade é o objetivo errado. Vocé nao passa a ser feliz perseguindo a
felicidade.

Voce se torna feliz vivendo uma vida que signifique alguma coisa. As pessoas



mais felizes que vocé conhece provavelmente ndao sao as mais ricas ou mais
famosas, provavelmente

ndo sdo aquelas que mais se esforcam para serem felizes, lendo os artigos,
comprando os livros ou seguindo a moda. Desconfio que as pessoas mais felizes
que vocé

conhece sdo aquelas que se esforcam para serem generosas, prestativas e
confiaveis e a felicidade entra de mansinho em suas vidas enquanto elas estao
ocupadas.com este esforco. Vocé nao se torna feliz perseguindo a felicidade. Ela
é sempre um subproduto, nunca um objetivo primario. E como uma borboleta -
quanto mais voce tenta

caca-la, mais ela foge e se esconde. Mas se parar a perseguicao, guardar sua rede
e se ocupar com coisas diferentes, mais produtivas que a caca a felicidade
pessoal, ela vira pelas suas costas e pousara no seu ombro.

Citando Jung outra vez: “Nao notamos o fato essencial de que as recompensas
que obtemos da sociedade sdao alcancadas as custas de uma diminuicdo da
personalidade.

Muitos dos aspectos da vida que deveriam ser experimentados 14

acabam ficando no depésito das memorias empoeiradas”. Olhei para esta frase,
quando a li, e tive a sensacdo de que estava frente a uma verdade que sempre
conhecera e sempre me esforcara para nao admitir. Somente entdo, ja proximo
dos 50 anos, estava preparado para enfrenta-la. Como tanta gente, tornei-me
muito bom em certos aspectos de meu trabalho mas as custas de uma distorcao
de minha personalidade.

Minha familia, meu préprio sentimento de integridade pagaram o preco, mas a
sociedade como um todo aprecia tanto este desequilibrio que acabei ndao
percebendo o que

estava fazendo. Os aplausos, as palavras de elogio e apreciacdao abafaram a
vozinha quieta que, dentro de mim, dizia que eu estava esquecendo algo.

Lembro-me das incontaveis noites em que me deixei convencer de que participar
de uma reunido de comité (pela terceira vez na mesma semana) era mais
importante do que ficar em casa com minha familia e que o comité jamais



funcionaria sem minha presenca. (Somente anos mais tarde ouvi de um religioso
amigo meu: “Deus pode usar vocé mas nao precisa de vocé”.) A frase de Jung
me fez lembrar das vezes em que marquei encontros de aconselhamento para
horas que eram convenientes para os outros mas que me fizeram ficar sem jantar.
Ha alguns anos fui convidado a discursar para uma classe de formandos de um
seminario judaico. Disse aqueles jovens, prestes a abracar uma carreira como a
minha: “Havera noites de sextas-feiras em que voceés apressarao a familia para
que termine logo o jantar e ndo se atrase para um sermao sobre o sabado - um
dia a ser passado todo ele com a familia. Havera dias em que vocés deixarao em
casa um filho doente, ou um filho estudando para uma prova, para correr ao
Templo e ensinar valores religiosos a um grupo de jovens. Havera domingos em
que voceés cancelardo o piquenique com a familia para oficiar num funeral e
elogiar o falecido como um homem que nunca permitiu que suas atividades
profissionais interferissem em suas obrigacGes para com a familia. E, pior que
tudo, voces

nem estarao conscientes do que estao fazendo”.

Lembro-me de uma entrevista que li, dada por um dos maiores vendedores de
carros dos Estados Unidos, em que ele revelava o segredo de seu sucesso: “Trato
qualquer um que entre em minha loja como se fosse meu melhor amigo.
Descubro seus interesses principais, o que ele faz para viver e, seja o que for,
finjo que estou muito interessado e peco-lhe que me conte tudo a respeito.
Quando acabo, tudo que ele quer na vida é me comprar um carro”. Pensei
comigo como deve ser triste ganhar a vida desse jeito, fingindo gostar das
pessoas a ponto de esquecer o que é gostar genuinamente da companhia de
alguém como amigo, ndo como um fregués em potencial.

A emocao artificial (como € que eu devo sentir agora?) substitui a emocao de
verdade (como € que me sinto em relacao a esta pessoa?) até o ponto em que a
capacidade

de se identificar os sentimentos verdadeiros desaparece. Talvez seja esta a razao
da existéncia de tanta
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cordialidade forcada e tdo pouca amizade genuina na vida dos americanos de
hoje.

O pior de tudo é que a sociedade aplaude este desequilibrio, honrandonos pelo
sucesso financeiro e nos elogiando pelo auto-sacrificio. “As recompensas da
sociedade sdo obtidas as custas de uma diminuicdao da personalidade”. As forcas
da sociedade ndo nos permitem ser pessoas inteiras porque somos mais uteis
para elas quando uma parte de nos é superdesenvolvida. Como cdes de caca que
sdo treinados para trazer a ave morta na boca sem a morder, tornamo-nos uteis a
sociedade pela negacdo de nossos instintos saudaveis.

Este livro ndo trata de como ser feliz ou como ser popular. Ha muitos outros que
tratam dessas coisas. Trata de como ter sucesso mas nao no sentido que a
maioria das pessoas da a esta palavra. Trata, na realidade, de como ser humano e
de como viver com o sentimento de que vocé é mais que uma mariposa que vive
por um instante e desaparece. Trata de saber se vocé vive como um ser humano
deve viver, sem desperdicar sua vida. Trata de dar um sentido a sua vida, um
sentimento de que vocé usou bem o seu tempo na Terra e ndo o desperdicou, de
que o mundo sera diferente porque vocé passou por ele. E um livro escrito por
um homem que chegou a meia-idade, que lhe diz algumas das coisas que agora
sabe e que gostaria de as ter sabido quando era mais moco.

Meu livro anterior. Quando Coisas Ruins Acontecem as Pessoas Boas , foi
escrito para ajudar as pessoas a suportarem as tragédias pavorosas que dividem a
vida em duas partes - antes e depois daquele momento terrivel. Uma tragédia
deste tipo - a morte de alguém que vocé ama, um acidente que resulta em
invalidez, o diagnéstico de uma doenga sem cura - faz com que a mente se
concentre. Vocé nao pode deixar de enfrentar o problema, de tentar organizar sua
vida diante das alteracOes trazidas pelo acontecimento. Este livro foi escrito para
ajudar as pessoas a lidarem com outra espécie, mais sutil, de tragédia: a doenca
do tédio, da falta de sentido, o sentimento de futilidade e de falta de um
proposito da existéncia. De certa forma, é um problema mais perigoso, porque
nem sempre percebemos que esta acontecendo conosco. Ele tem maneiras de se
intrometer em nossa vida, de mansinho, esvaziando a alegria e a energia de viver
até que, quando percebemos o que esta acontecendo, ja é tarde demais para fazer
qualquer coisa. Este livro tenta nos ajudar a enfrentar o temor de que vamos



viver e um dia morrer, sem que nem uma coisa nem a outra
faca qualquer diferenca para o mundo.

Comecei a escrever um livro muito diferente, um livro frio e distante sobre os
problemas das outras pessoas e cheio de conselhos a respeito de como os
resolver.

Escrevi um pouco e descobri que faltava alguma coisa. Descobri que tinha 16

de escrever um livro a partir de meus proprios problemas e confusoes, nao os das
outras pessoas. Tinha de fazer deste livro um trabalho muito pessoal, como foi o
anterior, nao escrevendo de maneira abstrata sobre a busca do homem pelo
significado, mas descrevendo a minha prépria busca, com todos os seus erros e
frustracoes.

Trés coisas aconteceram comigo, nos ultimos cinco anos, que mudaram minha
maneira de ver a vida. Primeiro, escrevi um livro sobre a morte de nosso filho de
catorze anos, de uma doenca incuravel, e sobre como descobri a forma de aceitar
esta morte e sobreviver a ela. Escrevi pela minha propria necessidade de contar a
histéria, sem nenhuma expectativa de que pessoas fora de um pequeno grupo de
amigos jamais viessem a lé-la. Para minha surpresa (e para surpresa de duas
editoras que o examinaram

e rejeitaram), o livro se transformou num “best-seller” internacional. Depois de
alguns anos, ainda recebo cartas elogiosas de gente que se sentiu ajudada e
confortada

por ele. O sucesso do livro me trouxe um pouco de fama e fortuna, me deixou
absurdamente ocupado por alguns anos e atrapalhou muito minha satide, minha
familia e minhas outras atividades. Mas o que ele fez, mais que qualquer outra
coisa, foi me forcar a separar o desejavel do indesejavel em meio a tanto brilho.
Muitas e muitas vezes tive de me perguntar: é isto o que eu realmente quero da
vida? As vezes a resposta era um enfatico “sim”, outras um “ndo” relutante. Mas
de uma forma ou de outra tive de enfrentar a questao com uma freqiiéncia e uma
urgéncia até entdao desconhecidas por mim. Tive que decidir como queria usar o
tempo e a energia, ambos limitados, de que dispunha e como e por qual razdo eu
queria ser lembrado. Os erros que cometi e as licdes que aprendi tentando
responder a tais perguntas sao os fundamentos deste livro.



A segunda coisa que me aconteceu foi a morte de meu pai, pouco antes de
completar oitenta e quatro anos, que me forcou ao confronto com a questao da
mortalidade, tanto dele quanto minha. Tive que absorver a idéia de que mesmo a
mais longa e bemsucedida das vidas um dia chega ao fim. Nao houve um dia em
minha vida sem que tivesse meu pai por perto e agora eu era forcado a
inventariar toda a histdria de sua vida e ver o que fora deixado. Meu pai fora um
homem muito ativo e bem-sucedido durante muitos anos e agora eu tinha que
verificar quais de seus éxitos morriam e desapareciam com ele e quais
permaneciam, para lhe dar um pouco de imortalidade.

A morte de meu pai significava que agora eu era da geracao mais velha, o
préximo na linha de sucessao, por assim dizer, e que era hora de comecar a
pensar sobre quais os aspectos de minha vida que iriam sobreviver e manter
vivos meu nome e minha memoria, quando eu morresse.

Finalmente, enquanto trabalhava neste livro cheguei aos cingiienta anos 17

de idade. Quando jovem, nunca tive o pavor de chegar ao trigésimo ou
quadragésimo aniversario e deixar de ser jovem, que muita gente tem. Afinal,
descendo de uma tradicdo judaica que respeita a sabedoria e a maturidade mais
que o frescor e o vigor da juventude. Achei que quarenta anos era uma boa idade
para alguém que fazia sermdes sobre como se deve viver. Mas cingiienta anos
parecia uma idade terrivelmente avancada, lamentavelmente mais perto do fim
que do comeco da vida. Nada do que

havia lido me tinha preparado para a surpresa de chegar aos cinqiienta anos. Foi
tdo facil! Descobri que estava muito mais assentado, com um sentimento muito
mais claro de quem eu sou, do que ao chegar aos marcos anteriores. Aos trinta, e
mesmo aos quarenta, tinha dividas sobre como seria minha vida. Aos trinta,
minha esposa e eu ainda estavamos no processo de planejar a familia e ter filhos.
Nao tinha ainda ultrapassado o estagio de aprendiz em minha carreira, servia
como rabino-assistente

de uma grande congregacao suburbana. Aos trinta e cinco, eu era ambicioso e
inquieto, dividido entre as necessidades conflitantes de meu trabalho-e minha
familia.

Aos quarenta, eu me recusava a aceitar o fato de que alguns de meus sonhos
pessoais e profissionais nunca se realizariam. Repelia a injustica da vida, me



negando a aceita-la. Mas agora tenho cinqiienta anos. A maioria das principais
questdes de minha vida ja tiveram respostas, algumas satisfatorias para mim,
outras nem tanto.

Estou confiante em que ainda havera surpresas para mim. Espero nao ter parado
de crescer. Mas as tempestades e incertezas que explodiam dentro de mim
quando era jovem parecem ter se acalmado.

A necessidade do significado nao é uma necessidade biologica, como a
necessidade de ar e de alimento. E ndo é também psicol6gica, como as
necessidades de auto-estima e apreciacdo. E uma necessidade religiosa, uma
sede fundamental de nossas almas.

Assim, é para a religido que nos devemos dirigir se quisermos encontrar as
respostas.
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2. O LIVRO MAIS PERIGOSO

DA BiBLIA

A procura pela boa vida, pela vida significativa e satisfatoria, € um dos mais
antigos temas religiosos. Desde os tempos mais remotos, a religido tem tentado
ligar as pessoas a Deus, para tornar menos ameacador este vasto e incontrolavel
mundo. Tem tentado unir as pessoas, para que ninguém tenha que comemorar ou
chorar sozinho.

E, tdo logo as pessoas perceberam que a vida era mais que a simples
sobrevivéncia, procuraram a religido como seu guia para uma boa vida. No
Judaismo, no Cristianismo e em varios dos sistemas orientais de fé, as pessoas as
vezes se referem a religido como o Caminho, a vereda para uma vida em
harmonia com o universo, o guia que ensina a viver a vida como ela deve ser
vivida.

Mas, hoje em dia, nos desapontamos, com muita freqiiéncia, quando tentamos
encontrar este guia nas paginas de nossas tradi¢coes religiosas. Ha nelas muitas
coisas sabias e verdadeiras mas ha também uma certeza que muitas vezes nao
compartilhamos.

Elas nos falam com tanta confianca da existéncia de um Deus que controla o
universo e nos revela Sua vontade. Prometem-nos a felicidade se seguirmos Seu
caminho e nos ameacam de desgraca se nao o fizermos. Lemos tudo isto e
gostariamos de acreditar mas descobrimos que € dificil. A Biblia e os livros dela
derivados parecem escritos para gente capaz de ouvir a voz de Deus com clareza
e de ver Sua mao em todas as coisas. Nao parecem escritos para a atribulada
alma moderna, para o cético, o cheio de duvidas, o confuso. Os fiéis dizem
sempre: “leia a Biblia que la vocé encontrara

as respostas”. Mas os inquietos, os que estdo em duvida, os céticos, a 1éem e
encontram apenas um livro remoto, que fala de coisas distantes de seus
interesses.



A realidade da Biblia ndo parece ser a mesma realidade dos leitores e suas
respostas ndo parecem corresponder as suas perguntas. E entdo eles se sentem
ainda pior,

ao descobrir que uma coisa que tanto ajuda aos outros nao parece se aplicar a
eles.
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Um dos livros da Biblia, contudo, é tnico, diferente dos demais. Eu quero lhe
apresentar o mais incomum de todos os livros da Biblia. Se fosse mais
conhecido, poderia ser também o mais perigoso livro de toda a Biblia. Ja houve
gente que se referiu a ele como tal. E o Livro do Eclesiastes. E um livro
pequeno, pouco mais que uma duizia de paginas em algumas edicGes, empurrado
bem para o final da Biblia Hebraica, em um lugar até onde poucos leitores
costumam chegar. Mas quem chega até ele e o Ié se espanta com o que diz. Nao
hé4 nada parecido em todas as Escrituras. £ obra de um homem revoltado, cinico
e cético, que duvida de Deus e questiona

o valor de se fazer o bem. “Para que o homem deve trabalhar?”, pergunta ele nas
primeiras linhas de seu livro. “Uma geracdo passa e € sucedida por outra mas o
mundo permanece para sempre o mesmo” (Ecl. 1: 4). “O homem ndo é superior
aos animais, pois ambos nada significam. Como morre um, morre o outro e
ambos tém o mesmo destino”

(Ecl. 3:19). “Em minha propria e curta vida aprendi isto: 0 homem bom morre
apesar de sua bondade e o0 homem mau sobrevive apesar de sua maldade,
portanto ndo se esforce para ser particularmente bom, pois vocé pode ser
surpreendido” (Ecl.

7:15-16).

Alguém mais na Biblia fala assim? Praticamente a metade das paginas da Biblia
insiste em dizer que cada ato nosso, por menor que seja, ¢ importante. Lemos
que Deus

se importa com o que comemos, com quem dormimos, como ganhamos e
gastamos o dinheiro. O Eclesiastes de repente nos diz que Deus ndo se importa
realmente com qualquer

destas coisas. O rico e o pobre, 0 sabio e o tolo, o puro e o pecador sdo todos a
mesma coisa ante Seus olhos. Vivam como viverem, todos envelhecem e
morrem e sdao logo esquecidos. A maneira pela qual viverem ndo parece fazer
qualquer diferenca A tradicdo judaica nos diz que quando os sabios se reuniram
para estabelecer o Canon, para decidir quais dos livros ancestrais deveriam fazer



parte da Biblia e quais

deveriam ser deixados de fora, houve violenta discussao sobre o Livro do
Eclesiastes. Muitos o julgavam ofensivo e ameacador a sua fé. Ndo apenas
queriam deixa-lo

fora da Biblia, queriam bani-lo completamente, para evitar que leitores jovens e
inocentes fossem induzidos por ele a heresia. Mas de algum jeito, da mesma
maneira que superaram seu constrangimento quanto ao erotismo do Cantico dos
Canticos e ao ambiente das Mil e Uma Noites do Livro de Ester, eles abriram
espaco para o cinismo e o ceticismo do Eclesiastes.

O que é este livro, que tanto perturbou os antigos sabios e que tanto surpreende o
leitor moderno que o encontra? E um livro dificil de acompanhar e compreender.

Ha nele uma unidade de tom mas nao ha enredo ou linha central, nem mesmo o
desenvolvimento constante de um tema. O autor pula de um assunto para o outro
e as vezes

se contradiz, dizendo uma coisa aqui e seu oposto na pagina seguinte. Alguns
trechos do livro sao familiares: “Nada ha de novo sob 20

o Sol”; “Tudo tem seu tempo certo, ha um tempo para nascer e um tempo para
morrer”; “O Sol também se levanta”; “Lanca o teu pao sobre as aguas”. Mas o
livro como um todo nao e de facil compreensao.

Nao se sabe muito a respeito da pessoa que o escreveu. Nem mesmo se sabe seu
nome ou em que época, no periodo biblico de mil anos, ela viveu. Porque se
descreve como um descendente do Rei Davi e um dos governantes de Jerusalém,
a tradicdo costuma identifica-la como o Rei Salomao, o mais sabio dos homens
da Biblia. Consta de uma tradicao judaica que Salomao €é o autor de trés livros
biblicos. Quando era jovem e estava apaixonado, escreveu os poemas de amor
do Cantico dos Canticos.

Na maturidade e preocupado em ganhar a vida, escreveu a sabedoria pratica do
Livro dos Provérbios. Na velhice, teria dado voz aos sentimentos de cinismo que
encontramos no Eclesiastes. Alguns estudiosos acham que foi a suposta autoria
do Rei Salomdo que persuadiu os sabios ancestrais a incluirem na Biblia o
Eclesiastes, apesar de suas duvidas.



Até mesmo o nome Eclesiastes (Kohelet, em hebraico) é obscuro. Ao que se
sabe, nenhuma outra pessoa jamais teve este nome. Gramaticalmente, soa mais
como um titulo que como nome de alguém (o que ndo chega a ser surpresa, pois
os autores da época quase nunca colocavam o nome em suas obras). Seu
significado é geralmente descrito como “aquele que convoca uma reunido, que
chama as pessoas para que se juntem”.

Pode ter sido um professor ou um homem sabio que ganhava a vida preparando
os filhos dos ricos para os problemas praticos da vida. Seu livro, certamente,
apesar de todo o pessimismo, caracteriza alguém que gostava de dividir sua
experiéncia com os jovens, nao lhes dando apenas instru¢cao, mas também
conselhos.

Se o autor do livro foi ou ndo o Rei Salomao (a linguagem parece pertencer a
uma época muito mais recente), esta claro que o homem que conhecemos por
Eclesiastes era um homem sabio, na meia-idade ou ja passado por ela, que
tentava lidar com seu medo de envelhecer e morrer sem ter sentido que havia
vivido de verdade. Ele nos da a impressao de procurar desesperadamente por
alguma coisa que dé a vida um significado menos efémero.

Descobri o livro do Eclesiastes quando tinha uns dezessete anos e me apaixonei
por ele a primeira vista. Adorei a coragem e a honestidade do autor em atacar as
ortodoxias

de seu tempo, apontando a hipocrisia e denunciando a superficialidade de tanta
coisa que passava por virtude e sabedoria em sua época. Fiquei fascinado com
suas sabias observacoes sobre a vida, seus comentarios cinicos sobre a natureza
humana.

Pareceram-me agudos e profundos e até mais honestos que as afirmacoes
piedosas de boa parte da Biblia. Naquela época, achei que o Eclesiastes era
como eu, um jovem e idealista inimigo da falsidade e da tolice, um desafiador da
pompa e do fingimento.
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Agora que cheguei a idade que provavelmente tinha o Eclesiastes quando
escreveu seu livro, percebo como o entendi mal aos dezessete anos. Olhei entdao
para o espelho de seu livro e vi refletida minha prépria imagem, um adolescente
idealista. Mas o autor nao era um adolescente. Era um homem amargo, cansado,
ja na segunda metade de sua vida. Captei a agudeza de seu cinismo, atacando as
banalidades. Capiei seu prazer em denunciar o raciocinio falacioso e interesseiro
e a falsidade despudorada que se disfarcava de religidao. Mas, por ser tdo jovem
quando o li pela primeira vez, deixei de perceber o terror que, quando o releio
atualmente, aparece tao obvio.

Este livro foi escrito por um homem muito assustado.

O Eclesiastes nao ¢ um mero professor de sabedoria, ainda que mais honesto e
direto que a maioria deles. Ndo é apenas um inimigo da afetacdao e da hipocrisia.
E um homem com um medo desesperado de morrer antes de aprender a viver.
Nada do que ja fez, nada do que fara teria importancia, pois um dia morrera e
sera como se nunca tivesse vivido. E ele ndo consegue suportar este medo de
morrer e desaparecer sem deixar um traco de si.

“O destino do tolo é o meu destino também; de que serviu, entdao, minha
sabedoria?

Ela foi também em vao porque tanto o sabio, como o tolo, ndo serdao lembrados.
A

medida que passam os dias, um ap6s outro, ambos serao esquecidos. Ai de mim
ja que o sabio morre da mesma forma que o tolo”. (2:15-16).

Ele nos conta, no livro, a historia de sua vida. Escreve sobre seus sucessos e suas
frustracoes e sobre todas as maneiras pelas quais tentou ter sucesso e fazer
qualquer coisa de sua vida e ainda sobre todas as razdes por que nunca
conseguiu responder lealmente a pergunta: Qual o significado de tudo isso, a
longo prazo?

Do Eclesiastes se tem dito que é o livro mais pessoal da Biblia. Os profetas e
outros autores biblicos nos contam as vezes suas vidas, suas conquistas e



experiéncias.

Mas ninguém mais divide conosco seus mais profundos temores e frustracoes
como o faz o Eclesiastes.

Aparentemente o Eclesiastes foi um homem muito talentoso. Na juventude,
decidiu ganhar dinheiro e parece que conseguiu: “Multipliquei minhas
propriedades, construi casas e plantei vinhedos... Obtive mais riquezas que
qualquer outro antes de mim.”

(2:4,9).

Mas ele aprendeu que a riqueza ndo € a resposta. Compreendeu que seu dinheiro
pode ser perdido com a mesma faculdade com que o ganhou. Ou pode morrer e
deixar tudo para alguém que nunca trabalhou para obté-lo. Ele vé gente 22

rica a gastar sua fortuna estupidamente e vé gente que adoece e passa seus
ultimos anos numa infelicidade que riqueza alguma pode aliviar.

“Ha um mal que observei sob o Sol e é um mal muito grave para o0 homem: Deus
as vezes lhe da riqueza, propriedades e prosperidade, de forma a que nada lhe
falte, mas nao lhe permite aproveitar tudo isto. Se um homem tiver cem filhos e
viver por muitos anos mas nunca chegar a alegria completa, digo que o
natimorto, que nem chega a ter um funeral, é mais afortunado que ele ” (6:1-3)
Como tantos jovens ricos, o Eclesiastes dedica-se ao prazer, bebendo e se
divertindo e experimentando todas as sensagoes que o dinheiro pode trazer.
“Disse a mim

proprio: vem, que vou te dar os prazeres. Aventurei-me a tentar minha carne com
o vinho... Nao neguei a meus olhos qualquer coisa que eles quisessem ver...
Tudo isto também descobri que era em vao. Quanto aos prazeres também
perguntei: para que serve tudo isto?” (2: 1, 10, 2). Quando se é jovem nao ha
problemas em dedicar o tempo aos prazeres. Afinal, como acontece com todos
o0s jovens, seu tempo € ilimitado, ha anos e anos a sua frente e ele pode se dar ao
luxo de desperdicar alguns

deles. Mas, quando fica mais velho e seu tempo se torna mais precioso, comeca
a perceber que a vida de prazer ininterrupto nao passa de um meio de fugir ao
desafio de fazer alguma coisa significativa em sua vida. O prazer pode ser o
tempero da vida mas ndo a sua esséncia, porque, ao terminar, nada valioso e



duravel permanece.

O tempo, que fora antes a fonte de sua vantagem sobre os mais velhos, torna-se
agora um inimigo. Ele comeca a perceber que seu tempo esta se esgotando. O
Eclesiastes nos deixou estas linhas memoraveis: “Tudo tem seu tempo certo; ha
um tempo para cada coisa sob .0s céus: um tempo para nascer e um tempo para
morrer, um tempo para plantar e um tempo para colher, um tempo para chorar e
um tempo para rir, um tempo para o luto e um tempo para dancar”. (3:1 - 4).
Agora este autor de meia-idade esta comecando a suspeitar de que as boas coisas
ficaram para tras, que a maioria delas ja aconteceu e que o tempo a sua frente é
principalmente o tempo de chorar e de se preocupar. Hd um conto de Joanne
Greenberg, cujo titulo foi tirado do Eclesiastes: Things in Their Season (“Cada
Coisa a Seu Tempo”). Nele, um grupo de pessoas

descobre sem querer que o Governo esta cobrando secretamente um imposto
sobre o tempo, nos moldes do Imposto de Renda. (Afinal, tempo é dinheiro).
Quanto mais valioso

o tempo de uma pessoa, maior a propor¢ao do desconto. E por esta razao que as
pessoas ocupadas nunca parecem ter tempo suficiente, por mais eficientes que
sejam.

O grupo entdo se apossa de uma carga de tempo, pertencente a um depdésito do
Governo, para prolongar a vida de um seu amado professor, que esta morrendo.
Mas para o Eclesiastes ndao ha maneira de roubar tempo e prolongar seus dias.
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Achando-se na situacdao de um homem de lazer, com seus anos de prazer
deixados para tras, o Eclesiastes se dedica a estudar, fazendo um esforco para
descobrir o sentido em sua vida. Em algum lugar, em qualquer daqueles livros
escritos pelos homens mais sabios do passado deve haver uma resposta para sua
busca. Ja neste ponto o leitor comeca a sentir um tom de urgéncia nesta procura.
Ele ja ndo se pergunta qual o significado da vida a partir de uma curiosidade
intelectual da juventude. Ele pergunta:

“Qual sera o significado de minha vida?” Pois comeca a sentir a possibilidade
aterradora de que sua vida va terminar em breve e ndo tera tido qualquer
significado.

Agora, quando a busca o conduz a becos sem saida, sua reacao ndo € mais o
desapontamento mas o crescente desespero. O fato mais frustrante de todos é a
percepgao

de que a morte pode vir cedo demais, e apagar os esforcos de toda sua vida.

Ele se dispOe a comprovar o provérbio popular: “O sabio tem olhos mas o tolo
caminha na escuridao”. (2:14). Mas o que descobre é que o sabio, se realmente
vé com mais clareza as coisas, descobre apenas a futilidade da vida. Quanto mais
sabio, mais enxerga a deslealdade, a injustica, a tragédia. O Eclesiastes ja esta
velho bastante para que a sombra da morte penetre em sua consciéncia e roube o
sentido deitodas as coisas. Para que serve qualquer coisa que eu faca se ela nao
me protegera contra a morte e o desaparecimento? Que diferenca faz se sou
sabio e meu vizinho é um tolo, se sou honesto e ele é perverso? De uma forma
ou de outra, a histéria de nossas vidas terminara da mesma maneira. Ambos
morreremos e seremos esquecidos.

Toda a minha sabedoria, todas as minhas boas acGes morrerdo comigo.

Se a riqueza e o prazer nao deram a vida do Eclesiastes um significado
duradouro, porque eram tao transitorios, o que dizer a respeito do aprendizado?
A mente humana é tdo fragil! Nao s6 a morte, mas a velhice, um derrame, a
senilidade podem fazer com que todo o conhecimento desapareca. E possivel
que ele tenha presenciado o envelhecimento de seus mestres, suas mentes



brilhantes se desfazendo em esquecimento senil. Qual, entdo, o propdsito de
procurar a sabedoria? O rico perde sua fortuna

quando morre, mas o sabio perde sua sabedoria ainda mais cedo.

Resta apenas uma possibilidade. Sentimos que o Eclesiastes hesita em tenta-la,
com medo de que falhe e destrua a ultima esperanca. Ele tera que concluir que a
vida é na verdade futil e sem sentido. Numa ultima e desesperada tentativa, um
Eclesiastes cada vez mais amedrontado se volta para Deus. “Serei virtuoso”, diz.

“Seguirei

todos os ensinamentos de minha religido e procurarei aquele sentimento de paz e
tranquilidade prometidos aos puros de alma”. Como tantos homens e mulheres
de sua idade, refletindo sobre uma vida passada de esforcos e conflitos e sobre
um futuro incerto, o Eclesiastes da meia-idade
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se torna religioso. Encontra tempo para as buscas do espirito, para as quais, até
entdo, estivera muito ocupado ou fora sofisticado demais.

Mas isto também é um fracasso. Ele aprende que nem mesmo o mais alto grau
de virtude o pode proteger da morte e do medo dela, ou do esquecimento a que a
morte conduz.

Nenhum grau de virtude o pode levar até o ponto em que poderia barganhar com
Deus, dizer a Deus: “Veja como minha vida € valiosa e admiravel. Nao é melhor
para o Seu interesse que eu continue a viver, em lugar de morrer e ser
esquecido?”.

Nao havera, entdao, nenhuma resposta? Sera que nossa necessidade de um sentido
para a vida ndo passa de uma vontade absurda, de uma arrogancia enorme de
uma espécie que, no fundo, ndo é diferente da “mariposa sem boca”? Estaremos
na Terra apenas para o lampejo de um momento, para manter viva a espécie e
depois ceder o lugar para a proxima geragao, para que ela também se reproduza
e morra? Tera Deus plantado em n6s uma fome que nao pode ser saciada, uma
fome de sentido e significado?

O Eclesiastes escreveu seu livro ha muitos séculos, para dividir conosco seus
desapontamentos e suas frustracoes, para nos avisar de que nao devemos
desperdicar nosso limitado tempo como ele o fez, na ilusdao de que riqueza,
sabedoria, prazer ou virtude podem fazer com que nossas vidas tenham
importancia. Eles nos conta a sua historia com desespero crescente, a medida
que um caminho apés o outro conduz a um beco sem saida e ele constata que
seus anos e suas opgoes vao se esgotando.

Mas ndo escreveu seu livro apenas para expressar a frustragao e para nos
deprimir.

No final, ele encontra uma resposta. Mas é uma resposta que s6 faz sentido para
quem dividiu com ele as frustracoes e os desapontamentos. E por isso que ele
nos oferece a resposta ao final da histdria e ndo no inicio.

Uma antiga histdria judaica fala de um homem que saiu para uma caminhada na



floresta e se perdeu. Andou horas e horas, tentando varios caminhos mas
nenhum deles levava a saida. De repente, encontrou outro homem. “Gracas a
Deus, outro ser humano! Vocé pode me mostrar o caminho de volta a cidade?”,
gritou. O outro homem respondeu:

“Nao. Também estou perdido. Mas podemos ajudar um ao outro. Cada um pode
dizer ao outro os rumos que ja tentou e que nao deram certo. Isto nos ajudara a
encontrar o caminho certo”.

Antes que possamos entender as conclusdes do Eclesiastes temos que enveredar
por todos os caminhos falsos e becos sem saida que nos apontam seus escritos.
Quando aprendermos, como ele aprendeu com tanta dor e frustragcao, quais os
rumos que ndo levam a nada, estaremos melhor preparados para encontrar e
seguir o caminho certo.
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3. A SOLIDAO DA BUSCA

PELO SUCESSO

Se vocé pudesse viver sem limites, fazer qualquer coisa, ir a qualquer lugar,
obrigar qualquer pessoa a cumprir suas ordens, voce seria feliz? Seria capaz de
usar todo este poder de forma a dar significado e satisfacdo permanentes a sua
vida?

Um dos classicos da literatura mundial, o poema dramatico “Fausto”, de Goethe,
a histéria do homem que vendeu sua alma ao demonio, aborda esta questao. O
Dr. Fausto, her6i do poema, é um estudioso e cientista de meia-idade que esta
proximo a perder a esperanca de vir a aprender o verdadeiro significado da vida.
Comeca a temer que chegara ao fim como um homem instruido e honrado mas
sem ter jamais experimentado a sensacio de estar realmente vivo. E por isto que
faz seu desesperado pacto

com o demonio, prometendo-lhe a alma por toda a eternidade em troca de um so6
momento tdo maravilhoso que o faca dizer “deixe que este momento se
prolongue, pois ele é tao-bom”.

O poeta alemdo Goethe passou toda a vida escrevendo sua obraprima. Queria
que ela fosse sua principal declaracdo sobre o significado da vida, a obraprima
literaria que explicasse o sentido de sua propria vida. Comecou a escrevé-la aos
vinte anos, abandonou-a para se dedicar a outros projetos e voltou a ela aos
quarenta (em vista da sua reacao pela chegada da meia-idade, pode-se
adivinhar). Quando a completou, estava ja proximo a morte, aos oitenta e trés
anos. Embora ndo possamos ter

certeza da idade de Goethe ao escrever cada linha, é fascinante acompanhar a
maneira pela qual as idéias do herdi sobre o que fazer de sua vida evoluem do
comeco ao fim da historia.

No inicio do drama, Fausto, na meia-idade,descrito pelo jovem Goethe, quer



experimentar tudo, viver sem limites. Quer ler todos os livros, falar todas as
linguas,

provar todos os prazeres. Quer ser como Deus, ultrapassando as 26

limitacdes humanas. E o demonio tudo lhe da-riquezas, poder politico,
capacidade de viajar para todos os lugares e de ser amado por qualquer mulher
que deseje. Fausto tudo faz e ainda assim nao ¢ feliz. Por mais riquezas que
acumule, por mais mulheres que seduza, ha dentro dele uma permanente
insatisfacao.

Quando chegamos ao final da obra, Goethe ja tem mais de oitenta anos e seu
heréi envelheceu com ele. Em lugar de vencer lutas e conquistar jovens
mulheres, Fausto passa a se dedicar a construir diques, tomando a terra do mar
para que nela as pessoas possam viver e trabalhar. Em vez de tentar ser como um
Deus poderoso e sem limites, tudo vendo e controlando, ele se torna parecido
com Deus, um Deus de criacdo, separando a agua da terra e plantando jardins
para que as pessoas possam trabalhar

neles. E pela primeira vez Fausto pode dizer: “deixe que este momento se
prolongue... ele é tao bom!”.

Quando somos jovens, perseguimos o sucesso pelo que ele parece ser. Queremos
saber até que ponto somos capazes. Um homem vende sua casa e muda-se para
outra comunidade, pedindo a sua esposa e seus filhos que se ajustem a novos
amigos e novas escolas, porque uma promocao em seu trabalho assim o exige.
Um jovem atleta do curso secundario

adia a entrada na Universidade para tentar sua sorte como profissional. Pode ou
ndo fazer sentido do ponto de vista financeiro mas, neste estagio de nossas vidas,
é-nos dificil resistir aos desafios. Ndo sdao apenas as recompensas pelo sucesso
que nos atraem; 0 sucesso por si s6 é a recompensa. Queremos descobrir onde
nossa habilidade pode nos conduzir.

E entdo as coisas comecam a mudar. Em lugar de vermos a vida como uma luta e
a vitéria como um fim em si mesmo, comecamos a perceber o sucesso como um
meio para um fim. Em vez da pergunta “até onde sou capaz de ir?”, comegamos
a pensar em qual o tipo de vida me conduzira onde quero chegar. A moca
atraente para de pensar nos homens que conhece como prova de sua
popularidade e comeca a se perguntar que espécie de marido e pai cada um deles



seria, que tipo de lar ela poderia ter com cada um deles. O executivo
empedernido se torna menos interessado com a proxima promocao na hierarquia
de sua empresa, e passa a se preocupar em encontrar uma forma de traduzir seu
sucesso numa maneira de viver em que se sinta bem.

Sou capaz de imaginar que foi este o caminho percorrido pelo Eclesiastes. No
inicio, dispos-se a ganhar dinheiro porque era brilhante e ambicioso e € isto que
as pessoas brilhantes e ambiciosas fazem. Embora nunca nos forneca os
detalhes, ele aparentemente conseguiu ganhar muito dinheiro, com grande
facilidade e ainda muito jovem. “Construi casas e plantei vinhedos. Construi
jardins e parques e neles plantei toda espécie de arvores frutiferas... Tive criados
e 27

criadas, muitas aves e rebanhos, mais que qualquer outro antes de mim.
Amealhei ouro e prata, tesouros de reis e provincias”. (2:4 8).

Ele parece possuir tudo que um homem pode ambicionar. Seus éxitos ndo
parecem ter limites. E fabulosamente rico e tem uma inteligéncia
impressionante. Por que, entdo, continua a sentir que alguma coisa esta faltando?
Talvez este tipo de sucesso traga dentro de si as sementes de seu proprio
fracasso? Sera que existe nesta luta para progredir alguma coisa que faz com que
o primeiro ato de nossas vidas seja satisfatorio e gratificante mas que o segundo
ato seja um inevitavel desapontamento?

Visualizar a vitoria como objetivo da vida nos forca a ver os outros como
competidores ou como ameacas a nossa felicidade. Para que possamos vencer,
eles tém de

perder. O fracasso dos outros se transforma num dos ingredientes necessarios
para nosso sucesso. Numa situacao competitiva, seja um evento social da escola
secundaria ou uma disputa entre atletas profissionais, sé pode haver vencedores
se houver perdedores. Todo aquele que se dispoe a ser um vencedor descobre
que tem de enfrentar todos os outros. Sua ascensao € at queda dos outros, e esta
maneira de ver as coisas tem suas conseqiiéncias.

Isto pode ser ilustrado por duas historias reais. Um turista americano estava na
india num dia dedicado a peregrinacao ao topo de uma montanha sagrada.
Milhares de pessoas se preparavam para a ingreme subida. O americano,
acostumado a exercicios fisicos e se julgando em boa forma, decidiu participar



da experiéncia.
Vinte

minutos depois, completamente sem folego e quase incapaz de dar mais alguns
passos, viu passarem facilmente por ele mulheres carregando bebés e frageis
velhinhos apoiados em bastoes. “Nao consigo compreender”, disse ele a um
amigo indiano’ “Como € que essa gente consegue e eu nao?’! O amigo
respondeu: “E porque vocé tem o habito tipicamente americano de ver em tudo
um teste. Vocé encara a montanha como um inimigo e se dispde a derrota-la. A
montanha, naturalmente, também luta e € muito mais forte que vocé. Nos nao
vemos a montanha como um inimigo a vencer. Nosso objetivo é uma unidade
com a montanha e, assim, ela nos levanta e nos carrega pelo caminho”.

Segunda historia: um meu amigo, pregador, alguns anos mais velho que eu,
resolveu me revelar uma percep¢dao muito pessoal que havia tido. Uma coisa
extraordinaria lhe havia acontecido quando chegara a uma idade avancada
demais para ser convidado a assumir alguma congregacao mais importante. Ele
descobriu que ja ndo olhava mais para seus colegas e amigos das congregacoes
maiores e mais importantes querendo adivinhar quando algum iria morrer ou se
envolver em algum escandalo, abrindo

desta forma uma vaga para promocao. Ele nunca tivera consciéncia disto mas
sua preocupacao em subir e se realizar na
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carreira o levara a ver naqueles amigos e colegas obstaculos a sua propria
felicidade. O sucesso, para ele, s6 poderia vir com a tragédia dos outros. Durante
anos,

estes sentimentos fizeram com que fosse muito dificil para ele ser genuinamente
amigavel e aberto com os colegas e o deixaram insatisfeito com sua prépria
congregacao,

apesar desta ter muitas coisas boas. Ele estava ficando uma pessoa solitaria,
ciumenta, amarga. Seus sermoes se tornaram duros e inflexiveis, contendo pouco
da alegria

e do amor que ele deveria representar, e ele culpava os outros por sua
infelicidade. Agora ele havia superado seu sentimento de competitividade.
Conseguia ver seus

colegas como amigos. Passou a ser o mentor informal de pregadores mais jovens
e a aceitar os membros de sua congregacao e merecedores de seu amor e
carinho, em vez de os ver como simbolos de seu fracasso e estagnacdo. Nada a
sua volta se modificou - a mudanca foi dentro dele; e agora ele visualiza os anos
que ainda lhe restam na cerreira como produtivos e gratificantes.

O Eclesiastes trabalhou para se tornar rico e bem-sucedido porque a riqueza para
ele representava posses, uma vida cheia de escolhas e conforto, a certeza de que
nunca deixaria de ter alguma coisa por nao poder pagar por ela.

Fausto trabalhou pela riqueza e pelo sucesso porque para ele estas eram as
chaves do poder sobre as outras pessoas. Acreditava que, se tivesse bastante
dinheiro e influéncia, poderia organizar sua vida de forma satisfatoria e ela seria
boa. Ha duas coisas erradas neste tipo de raciocinio.

Em primeiro lugar, ninguém consegue tanto poder. O mundo é complexo e fugaz
demais para isto. Ninguém pode controlar tudo que acontece. Barbara Tuchman,
em seu livro The March ofFolly (“A Marcha da Tolice”), examina as razoes
pelas quais os lideres e as nacoes se comportam de maneira estupida em
situacOes em que deveria estar claro que seus atos sao totalmente errados. Uma



das razoes mais freqiientes do comportamento irracional (como a corrupgao de
imperadores romanos e papas medievais, as invasoes da Russia por Napoleao e
porHitler, os Estados Unidos no Vietnd) é a convic¢ao de que vocé, se tiver
poder suficiente, impora sua vontade aos outros e fara o que bem entender. Um
apos outro, todos vieram a descobrir que o poder, por maior que seja, nao é
suficiente para garantir o controle total.

E ainda a luta para alcancar riqueza e poder e o seu exercicio tende a separar
voceé dos outros. Nao so a luta pela fortuna faz com que as pessoas encarem a
vida como competicao, em lugar de cooperacao, mas também o exercicio do
poder pelos que o alcancaram pode dificultar o relacionamento humano. Se vocé
ama uma pessoa porque ela esta sempre tentando lhe agradar, e s6 faz o que vocé
quer que ela faca, isto ndo é amor. Nao passa de uma forma disfarcada de 29

amor por si proprio. O poder, como a agua, desliza para baixo, isto é, de alguém
numa posicao superior para alguém que esta em plano inferior. O amor sé pode
surgir entre pessoas que se sentem iguais, entre pessoas que sao capazes de se
completar.

Quando um ordena e o outro obedece, pode haver lealdade e gratiddao, mas nao
amor.

7

Na Biblia, o pecado da idolatria ndo se refere apenas a imagens e estatuas. E

também idolatria encarar o trabalho de suas maos como se fosse divino,
adorando a si proprio, como se fosse 0 mais criativo ser. Quando o Segundo
Mandamento determina: “INdo esculpiras idolos de barro”, alguns comentaristas
o interpretam, ndo como uma proibicdo a que se construa um idolo, mas como a
proibicdo de fazer de si proprio um idolo. Nao faca de si proprio um objeto de
adoracao, acreditando ter poder suficiente para controlar o mundo e as pessoas
que nele vivem.

Jean-Paul Sartre, o filosofo francés que criou a escola individualista do
pensamento, conhecida por existencialismo, escreveu uma vez: “O inferno sao
0s outros”.

Sartre foi um homem muito sabio mas acredito que, neste caso, disse uma
grande tolice. Os outros podem complicar nossas vidas, mas a vida sem eles
seria insuportavelmente



desoladora. Um importante antropélogo, que se dedicou durante anos ao estudo
dos chimpanzés em seu ambiente natural, escreveu: “Um s6 chimpanzé ndo é um
chimpanzé”.

Ou seja, somente na companhia de outros chimpanzés é que o animal se
desenvolve como um verdadeiro chimpanzé. Isolado num zool6gico, pode
sobreviver mas jamais sera ele mesmo. Estive observando gente em seu habitat
natural pelo menos por tanto tempo quanto o Dr. Leakey observou os
chimpanzés e me sinto a vontade para parafrasea-lo:

“Um s6 ser humano ndo é um ser humano”. Nenhum de nés consegue ser
verdadeiramente humano em situacdo de isolamento. As qualidades que nos
fazem humanos s6 emergem através das maneiras pelas quais nos relacionamos
com 0S outros.

O inferno ndo sao “os outros”. O inferno é trabalhar tdo duramente para obter o
sucesso de forma a corroer nosso relacionamento com 0s outros; a enxergar 0s
outros somente em funcao do que eles podem fazer por nés. Isto me faz pensar
em Fausto, que vendeu sua alma pelo poder ilimitado no mundo, e que se tornou
imensamente solitario

ao alcanca-lo. Para ele, o inferno é a soliddao de ter tudo e saber que ainda ndo € o
bastante. (Sera que todos fazemos o0s nossos pactos com o demonio, recebendo o
que pensamos que queremos e perdendo em troca parte de nossas almas?). Penso
no Eclesiastes, cercado por servos em seu luxuoso palacio, a se perguntar
perplexo: “Se tenho tudo, por que a sensacao de que falta alguma coisa?”. Penso
em Howard Hughes e Lyndon Johnson, no final de suas vidas - eméritos
manipuladores de pessoas, mestres da arte de exercer o
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poder velhos solitarios, assistidos por empregados e bajuladores, tentando
compreender por que foram amados por tdo poucos.

Ocupar uma posicao que permita o exercicio do poder sobre outras pessoas
(empregados, colegas, criancgas) pode ser gratificante por algum tempo, mas
nunca a longo

prazo. Em ultima analise, sempre se fica sozinho. Vocé da as ordens e recebe em
troca medo e obediéncia. Mas que pessoa emocionalmente sadia consegue viver
de uma dieta de medo e obediéncia? Quem prefere que as pessoas o temam e
obedecam de ma vontade, em lugar de obedecer livremente e por amor?

Martin Buber, um importante te6logo deste século, ensina que nosso
relacionamento com os outros pode ser de duas formas: o relacionamento “eu x
objeto”, que consiste em tratar o outro como um objeto, enxergando somente sua
utilidade, ou o relacionamento “eu x vocé “, em que considera o outro como
sujeito e tem consciéncia de

suas necessidades e seus sentimentos, tanto quanto dos seus proprios. Buber
conta a historia do incidente que modificou sua vida e o levou a formular este
raciocinio.

Era ainda crianca quando seus pais se divorciaram e foi viver em uma fazenda
com 0s avos. Passou a alimentar os animais, cuidar deles e de sua limpeza. Um
dia, aos onze anos, estava tratando de seu cavalo favorito. Adorava montar,
aumentar e escovar aquele cavalo e muitas vezes lhe trazia pequenos petiscos. O
animal parecia sentir também afeicao pelo menino. Enquanto escovava o
pescoco do cavalo, Buber teve um sentimento estranho. Sentiu que era capaz de
compreender ndo s6 0s sentimentos

de um menino de onze anos acariciando um cavalo porque gostava tanto dele,
como podia, também, compreender os sentimentos de um cavalo ao ser
acariciado por um menino.

A alegria daquele momento, a alegria de conseguir sair do confinamento da
propria alma e saber o que se passava dentro de outra alma foi tdo mais



satisfatoria, em relacdo ao sentimento de poder impor sua vontade a outros, que,
anos mais tarde, Buber fundamentou nesta sensacao toda a sua teologia.

A Biblia nos mostra duas faces contrastantes de Deus. As vezes Ele é o Deus que
comanda, o Deus do poder, que destr6i Sodoma, que envia as pragas contra 0s
egipcios, que separa as aguas do Mar Vermelho. Outras vezes, Ele é o Deus da
ajuda, o Deus da ternura, o Deus do Amor e do Relacionamento, aquele que
visita os doentes, que leva a esperanca ao sofiedor. Lemos estas historias e
ficamos compreensivelmente confusos, pois 0 Amor e o Poder sdao
incompativeis. Vocé pode amar alguém e dar a ele o espaco e o direito de ser ele
mesmo, ou entdao vocé pode tentar controlar este alguém, impor-lhe sua vontade,
para seu pro-" prio bem ou para afirmacgdo de seu proprio ego. Mas é impossivel
fazer as duas coisas ao mesmo tempo. Se vocé aprecia uma pessoa porque ela
lhe permite fazer o que quiser e faz com que voceé se sinta forte e independente,
isto ndo é amor.
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Isto ndo leva em conta a individualidade do outro, contempla apenas a sua
utilidade. Vocé pode substitui-lo por qualquer outro com as mesmas
caracteristicas e nao

sentira qualquer diferenca. Amar alguém que é como vocé mesmo, que € uma
extensdo de sua vontade, ndo é amar de verdade. Ndo passa de uma forma
disfarcada de amor por vocé préprio.

As vezes, o Poder de Deus parece interferir no Seu Amor. Se obedecemos a
Deus porque o tememos, porque ndo O queremos ofender ou porque estamos tao
amedrontados por Sua forca e ndao a queremos desafiar, entdao Ele tem nossa
obediéncia mas ndo o nosso amor. Para que possa amar e ser amado, Deus tem
que nos dar espaco para escolher,

para que possamos nos tornar nés mesmos. Ele nao pode monopolizar o Poder,
deixando-nos sem nenhum. O contrato entre Deus e a humanidade nao pode ser
restrito a

que o Todo-poderoso nos imponha a Lei. Tem de ser um acordo feito livremente
entre duas partes livres.

Isto me faz pensar em todos aqueles trechos dos profetas Oséias e Jeremias que
descrevem Deus como um marido abandonado pela mulher - passagens
terrivelmente audaciosas,

que mostram Deus quase como um solitario, desejando que alguém O ame, e nao
apenas obedeca a Ele por medo, lamentando que seu povo ndao O ame, depois de
tudo que ja fez por ele. “Lembro-me da devocao dos dias de sua juventude, de
seu amor de noiva, de como fui seguido pelo deserto, por uma terra nao
semeada”. (Jeremias 2:2).

“Terei sido como um deserto para Israel, terei sido uma terra de tristeza
profunda?

Por que, entdo, diz o0 Meu povo - desligamo-nos de Ti, nunca mais a Ti
viremos?”



(Jeremias 2: 31). Deus € Uno e, porque é Uno, é totalmente solitario, a nao ser
que existam pessoas que O amem.

Se nos vemos como feitos a imagem de Deus, se compreendemos que a Sua
imagem em nos representa 0 que seremos quando nos tornarmos seres humanos
completos, entdo o que aspiramos? O solitario Deus do Poder ou o amavel Deus
do Relacionamento?

Acredito que nos primeiros tempos da criacao da Biblia e da cultura que lhe deu
origem, os Israelitas descreveram Deus segundo a imagem dos déspotas do
Oriente Préximo,

do mundo que eles conheciam - farads egipcios, imperadores da Assiria e da
Babilonia, monarcas absolutos, que tinham o poder de criar ou abolir leis, poder
de vida

e de morte sobre seus suditos. Mais tarde, sua compreensao da religiao
amadureceu.Comecaram a perceber que o Poder ndo era o bem absoluto, que os
que exerciam sobre

o povo poder absoluto ndo se tornavam maiores que 0s outros seres humanos e
sim menores, cruéis e arbitrarios, ciumentos e cheios de suspeitas, capazes de
inspirar medo mas nunca amor. E
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ndo puderam mais descrever Deus desta maneira. Nas historias de Noe e o
Dilavio, de Abrado e Sodoma, ja encontramos um Deus que pune os humanos
por sua perversidade para com seus semelhantes, ndo mais por ndo O adorarem.
Os Profetas falam de um Deus que julga mais importante serem as pessoas
generosas umas para com as outras do que os sacrificios trazidos ao altar. A
imagem de um Deus do Poder ndo fica totalmente esquecida, mas ¢ logo
ofuscada pela de um Deus que divide conosco a tarefa de construir um mundo
humano, baseado em que as pessoas se interessem umas pelas outras, da mesma
forma que Ele se interessa por nés. Deus ndo procura o sucesso individual. Ele
procura o bemestar daqueles que sdo menos capazes de cuidar de si proprios.
Tanto no Pentateuco quanto nos Profetas, tanto na Biblia Hebraica quanto no
Novo Testamento Cristdo, Deus tem um interesse especial pelos pobres e
sofredores e apresenta certa suspeita em relacdo aos ricos e bem-sucedidos. Nao
porque

seja bom ser pobre e seja imoral ser rico, mas porque os pobres e desassistidos
necessitam e pertencem mais uns aos outros. Tendem a ser mais vulneraveis,
menos autocomplacentes, e ha nisto alguma coisa profundamente humana.

No6s também temos de percorrer o mesmo processo de evolucdo de nossos
ancestrais, partindo da idolatria do Poder para chegarmos a idealizacdo da ajuda
mutua e do relacionamento interessado. Abraham Joshua Heschel, meu
professor, costumava dizer: “Quando eu era jovem, admirava as pessoas
espertas. Agora que sou velho admiro os generosos”.

Nao ha nada de errado em alcancar o sucesso. As igrejas, as universidades, os
museus e a pesquisa médica, todos dependem da generosidade das pessoas
bemsucedidas, que dividem com eles os frutos de seu sucesso. Nao ha nada de
errado em ter poder suficiente para influenciar os acontecimentos. Pelo
contrario, as pessoas que se sentem impotentes e frustradas sao mais perigosas
para a sociedade do que as que conhecem os efeitos de sua influéncia e sabem
usa-la com sabedoria, porque sdao capazes

de fazer coisas desesperadas para nos obrigar a leva-las a sério. Mas ha qualquer
coisa muito errada na perseguicao obstinada e obsessiva da riqueza e do poder
de forma a nos segregar das outras pessoas. Ela pode nos deixar numa posicao



em que a unica coisa pior do que perder seja’vencer.

Ha uma.historja a respeito do Prémio Nobel, a mais alta honraria concedida no
campo das artes e das ciéncias. Alfred Nobel, um quimico sueco, fez fortuna ao
inventar explosivos mais poderosos que os entao existentes e vende sua férmula
a paises interessados em fabricar armas. Um dia, seu irmdo morreu e um jornal
publicou, por engano, o obituario de Alfred, identificando-o como o homem que
inventara a dinamite e fizera fortuna possibilitando que os exércitos alcangcassem
novos niveis de

capacidade de destruicao em massa. Nobel teve a 33

oportunidade Unica de ler seu proprio obituario e constatar as razoes pelas quais
seria lembrado, ficou chocado ao pensar que a somatoria de sua vida seria esta :
ser recordado como o mercador da morte e da destruicdao. Decidiu entdo usar sua
fortuna para criar o prémio que distinguiria as conquistas em varios campos de
atividade

benéficos a Humanidade e é por isto, ndo pelo seus explosivos, que hoje é
lembrado. No auge do “sucesso”, Nobel trabalhava contra a vida e contra a
amizade.

Quando

descobriu que era isto que iria deixar para o mundo, dedicou a ultima parte de
sua vida a outra causa.

Nos ultimos anos, grande quantidade de livros com o tema “como fazer sucesso”
tem sido lancada. Eles constatam que o mundo real é brutal e competitivo e que
a unica maneira de progredir é tirando vantagem, impiedosamente, das fraquezas
alheias.

Minhas objecdes a estes livros ndo se baseiam apenas em discordar de seus
aspectos morais. Discordo, sim, mas por que deveria alguém se impressionar
com isto? (O

filosofo Nietzsche disse uma vez que a moralidade é uma conspiracao das
ovelhas, destinada

a convencer os lobos de que é imutil usar a for¢a). Minha objecao principal a



“filosofia do sucesso” é que ela nao funciona. Tire vantagem das outras pessoas,
use-as,

suspeite de todos e vocé sera capaz de se sair tdo bem, conseguindo ir mais longe
que os outros olhando-os com desprezo. E onde vocé estara? Completamente
sozinho.

Nos ultimos anos, tenho viajado muito para proferir palestras. Ja visitei trinta e
oito estados americanos e seis outros paises. Sou convidado, freqiientemente,
para um jantar antes da conferéncia ou para uma recep¢ao depois, sempre na
casa de algum membro eminente da comunidade. Na maior parte das vezes, o
anfitrido é muito gentil e a reunido agradavel. Mas de vez em quando sinto certo
desconforto e, certa vez, acabei descobrindo a razdo. Ha gente que precisa ser
muito competitiva para chegar ao apice e, uma vez 13, tem dificuldades para
romper com o habito da competicao. Esta gente ndao consegue relaxar e ter uma
boa conversa comigo. Sente-se obrigada

a me impressionar, mostrando seu sucesso e mencionando nomes de pessoas
importantes com quem se relaciona. As vezes, estas pessoas me obrigam a uma
discussao intelectual e tentam me provar que conhecem melhor que eu meu
proprio campo de atividades.

Nestas ocasides, acabo me perguntando por que elas tém a necessidade de tanta
competicao

e por que tém de reagir a um visitante em suas proprias casas Como a um
competidor que tem de ser desafiado? E me pergunto se parte do preco que
pagaram por seu sucesso parte de seu pacto com o demonio, se vocé preferir
ndo tera sido o habito de transformar amigos em inimigos.

Compreendo por que as pessoas atualmente proximas dos quarenta anos, a
geracao da “explosao populacional”, sdo atraidas por um co6digo moral baseado
no interesse proprio. Muitos passaram seus primeiros anos de vida em 34

instituicoes que ainda ndo estavam totalmente prontas para eles, colégios de
tempo integral, com excesso de alunos, casas em suburbios ainda em construcao.
Seu tempo de Universidade e os primeiros anos de vida adulta sofreram a
convulsao da guerra do Vietna. (Quem nasceu em 1948, no inicio da explosao
populacional americana, estava com 18 anos em 1966, quando o alistamento
militar chegou ao maximo de intensidade). E, embora todos os jovens adultos



acreditem que seu mundo seja inédito e totalmente diferente do mundo de seus
pais, esta geracdao pode até ter tido alguma razdo para pensar assim. Tecnologia,
aumento da mobilidade, poder e influéncia americana e ameaca de guerra
nuclear, fizeram com que a vida dos americanos no pés-guerra se tornasse
drasticamente diferente daquela conhecida pela geracao anterior,

nos anos da Depressdo e da guerra. Esta nova geracdo recebeu tantas escolhas e
tdo pouco apoio para realiza-las... Sentiram-se constantemente obrigados a
pagar pelos erros de calculo de outras pessoas, obrigados a limpar a sujeira que
outros fizeram. Nao ¢é de admirar que tenham crescido acreditando que os outros
estavam contra

eles e na corrupcao do Governo desconfiando das autoridades. Acreditando que
os homens de negdcios sao todos desonestos, que ninguém, no fundo, estava
interessado neles, mesmo quando diziam o contrario. Suas musicas, seus filmes,
seus costumes, demonstram essa desconfianca e essa desilusao. Por que ndo
procurar o sucesso individual?

Todo mundo esta fazendo isso...

Posso compreender, da mesma forma, as razdes que levam um homem (ou,
ocasionalmente, mas com menor freqiiéncia, uma mulher) préximo dos
cinqiienta anos a de repente

achar que uma vida de egoismo e auto-indulgéncia seja irresistivel e, a partir dai,
trocar sua casa no suburbio por um apartamento num condominio de solteiros,
com sauna e piscina, trocar seu carro utilitario por um modelo esporte de dois
lugares, tingir os cabelos e deixar crescer a barba (se ndo estiver grisalha
demais).

Ele pode estar cansado de uma vida de obrigacoes, pagamentos da hipoteca da
casa propria, contas, filhos a educar. O humorista Sam Levenson costumava
dizer: “Quando eu era um garoto, mandavam que eu fizesse o que meus pais
queriam. Quando me tornei um pai, passaram a mandar que eu fizesse o que
meus filhos queriam. Quando é que vao me deixar fazer o que eu quero?”
Conheco muitos homens de meia-idade que podem dizer a mesma coisa, s6 que
sem achar graca nenhuma. Eles véem estas escapadas ndo como uma fuga a
responsabilidade e a respeitabilidade mas como uma tltima e desesperada
chance de conseguir um pouco de alegria e liberdade em uma vida que ja esta



chegando ao final da segunda parte e se aproximando do terceiro e derradeiro
ato. (Conta-se a historia de um politico texano que, defendendo uma lei que
tornaria ilegais certas praticas sexuais, teria dito: “Ha trés coisas erradas com
esta tal de Nova moralidade - ela violenta as leis de Deus; violenta as leis do
Texas; e estou velho demais para tirar vantagens dela.”) 35

Mas, mesmo compreendendo tudo isto, continuo achando que esta errado. Nao
apenas moralmente errado como alguma coisa que ofende a Deus, mas errado no
sentido de que estd na direcdo errada. E uma politica de vida que nos forca a
trabalhar duramente e nos condena a chegar a um lugar diferente daquele que
almejavamos.

Um homem que acabara de deixar sua esposa e estava vivendo com uma moca
de dezoito anos que conhecera havia pouco, diz a Gail Sheehy, em entrevista
publicada em seu livro Passages (“Passagens”): “A coisa mais dificil foi explicar
por que deixava Nam (a esposa), porque ela ndo fizera nada errado. Ela ainda
vivia naquele outro

mundo em que fomos educados, de acordo com um planejamento... O que eu
aprendi com esses jovens € que nao ha compromissos”. Em outras palavras, ser
feliz é ndo ter compromissos, nao ter a quem responder (0 que é o significado
literal da palavra “irresponsavel”) por seus atos, ninguém cujos problemas ou
necessidades nos atrapalhem

ou inibam.

O credo do narcisista- “Ndo estou aqui para me preocupar com suas
necessidades nem vocé com as minhas. E cada um por si” - ndo foi inventado no
século XX. E apenas a formulacdo e um trato tdo velho quanto apropria
humanidade. Foi Caim quem disse com desdém: “Acaso serei o guardido de meu
irmao?” Ele ndo o disse para justificar o assassinato de seu irmdao Abel mas. sim
para justificar sua falta de interesse pelo bemestar do irmdo: “Eu cuido dos meus
interesses e ele que cuide dos seus”.

E qual a punicdo de Caim? Foi condenado a vagar pela face da Terra, sem um
lugar que pudesse chamar de lar, sem uma comunidade que lhe desse apoio ou
descendentes, foi condenado a passar todos os seus dias isolado do resto do
mundo.

Em meu filme favorito, Casablanca, o heroi Rick, representado por Humphrey



Bogart, é descrito inicialmente como uma pessoa cinica, desconfiada e buscando
sempre a autoprotecao. Ele se mantém soberano, tratando apenas de si proprio,
sem ceder a sentimentos de ternura. Quando um homem desesperado é preso
pela Gestapo em seu bar e lhe perguntam porque nao faz nada para ajudar, Rick
responde: “Nao arrisco meu pescoco por ninguém”. Rick vive em meio a
crueldade e as injusticas da Segunda Grande Guerra e aprendeu que s6 sobrevive
o homem que trata de si proprio. Foi ferido pela vida quando cometeu o “erro”
de cuidar do bemestar de alguém, tao seriamente

quanto tratava do seu. Tornou-se cinico, seguro e bem-sucedido. Mas, em certo
momento, percebe que falta alguma coisa em sua vida. As circunstancias o
forcaram a ser empedernido e egoista, mas ele vé os oficiais nazistas em
Casablanca, homens duros, poderosos, insensiveis, e sabe que ndo quer ser como
eles. Durante todo o filme ele tem lampejos de decéncia, até que, no final,
desiste de sua chance de escapar e ser
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feliz, num ato de generosidade para com a mulher que ama. Ela parte para a
Inglaterra, ele é condenado a vagar pelo Norte da Africa. Como Fausto, como o
jovem Martin

Buber, descobre que a vida ndo era satisfatoria quando s6 se preocupava consigo
mesmo. Foi no processo de salvar e enriquecer a vida alheia que a sua comecou
a ter sentido. Como Caim, Rick Blaine se tornou um homem sem patria. Mas, ao
contrario de Caim, que se condenou ao exilio, cuidando sé de si mesmo,
recusando-se a ser o guardido de seu irmao, Rick se sente alienado da vida
quando cuida apenas de si e percebe que chegou ao campo espiritual quando
abdicou de bens materiais, como a riqueza e a seguranca em um ato de auto-
sacrificio. De certa forma, passou a ter menos, mas do jeito como passou a
encarar vida e a considerar o que é mais importante,

tornou-se completo e realizado.
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4. QUANDO SENTIR DOI MAIS

Sou capaz de imaginar um mundo como uma imagem do nosso no espelho,
idéntico mas oposto, como o negativo de uma fotografia ou uma paisagem
refletida num lago. O

que ¢é alto em nosso mundo € baixo no outro, o que aqui é fechado la é aberto.
Ha um sabio neste mundo, um homem de sabedoria como o Eclesiastes, s6 que é
0 seu oposto.

Também ele nos contaria a histéria de sua busca frustrada pelo significado da
vida, no Segundo Ato. Mas, enquanto o nosso Eclesiastes procurou o significado
da vida na riqueza, no prazer e no conhecimento, seu gémeo, no outro mundo, o
teria procurado na pobreza, na dor e na rejeicao do intelecto.

O Eclesiastes de nosso mundo tentou fazer com que a vida significasse alguma
coisa, buscando riqueza e prazer. Ficou desapontado porque esta busca o isolou
de seus companheiros humanos,ensinando-lhe a vé-los como competidores e
obstaculos para seu sucesso. Que tal se fossemos tentados a seguir o caminho
exatamente oposto, baseando nossa’* busca em uma vida significativa com
privacdao dos bens materiais, rentincia a riqueza e ao poder?

Houve gente que, na verdade, sugeriu que fizéssemos isto. Ha ordens monasticas
budistas e cristdas que pedem a seus membros que se dediquem a uma vida de
pobreza voluntaria e humilhacdo, para que escapem da corrupcao e da frustracao
que a busca da riqueza propicia. Ha quase um século, William James, o grande
filosofo e psicélogo

americano, imaginou a autonegacao como um caminho para a felicidade e a
realizacdo pessoal. Ele acreditava que as guerras nao aconteciam por questoes
militares mas por problemas psicologicos, porque em cada geracao os homens
sentiam a necessidade de testar sua coragem e sua masculinidade. Em seu ensaio
The Moral Equivalent of War (“O Equivalente Moral da Guerra™), James sugeriu
que as pessoas podiam obter o mesmo resultado com menos destruicao se
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organizando torneios para verificar quem podia renunciar a mais confortos
materiais ou quem era capaz de resistir, mais que os outros, a condi¢oes penosas.

O maior apologista atual da idéia de que se deve encontrar o caminho da vida
através da privacdo dos prazeres mundanos foi, provavelmente, o Mahatma
Gandhi, o pai

espiritual da india moderna. Quando se envolveu na luta de seu povo pela
independéncia, Gandhi abandonou as roupas caras que usava como advogado,
passou a usar uma

vestimenta de pano branco grosseiro e a viver e comer de maneira simples.
(Disse uma vez que quem comesse mais que 0 necessario para viver estava
roubando comida de alguma outra pessoa e quem possuisse mais pano que o
necessario para cobrir o proprio corpo estava destinando alguém a nao ter
roupas.) Mas no século passado, depois que James escreveu seu ensaio, houve
ainda mais guerras, e mais gente morreu, até muito mais que nas anteriores.
Demonstrar coragem e masculinidade, através da privacao de confortos
materiais, ndo parece ter funcionado como um substituto para a luta. Até mesmo
os jovens que abandonaram as boas

universidades e os negocios de familia, da década de 60, em protesto contra a
énfase dada por seus pais ao sucesso material, acabaram voltando, em sua
maioria, para 0 mesmo jeito anterior de viver, ainda que ligeiramente

modificado. A casa propria e as responsabilidades familiares acabam fazendo
este efeito nas pessoas. O unico simbolo remanescente de sua rejeicao pelo estilo
de vida confortavel dos pais parece ser a preferéncia por adesivos plasticos, em
lugar da transmissao automatica, em seus carros.

As ordens monasticas do Ocidente estdo atraindo cada vez menos seguidores e,
na india, poucos resolveram seguir o caminho de Ghandi. (E.isto pode ter sido
um bem.

Ler a biografia psicoldgica de Gandhi, escrita por Erik Erikson, é descobrir sua
grandeza espiritual, mas é, também, a revelacdao do sentimento de culpa e
inutilidade que o atormentava continuamente, fazendo com que ele se flagelasse
com a fome e outros desconfortes e que acusasse as pessoas a seu redor de



desejos terriveis, que ele deve ter identificado antes em si proprio. Os grandes
homens, acredito, podem ser perdoados por desvios proporcionais a propria
estatura e podemos continuar admirando Gandhi por suas conquistas e sua
grandeza espiritual, sem que tenhamos que aceitar suas atitudes a respeito de
comida, sexo e conforto como um guia para nossa busca pessoal.)

O Eclesiastes de nosso mundo, livre para fazer o que quisesse, perseguiu o
prazer.

Séculos mais tarde, Freud iria sugerir que a busca do prazer €, na verdade, o
principio que guia a vida de uma pessoa saudavel. Ele nos ensinou que grande
parte do comportamento humano, como o das outras criaturas, é determinado
pelo esforco para maximizar o prazer e minimizar a dor. Agimos de ma-39

neira diferente da dos animais apenas porque nossa compreensao do que € prazer
e do que é dor é diferente da deles. Assim, o Eclesiastes se perdeu em vinho,
mulheres e festas até que percebeu como era futil e vazia uma vida como aquela.
Prazeres assim podem ser a sobremesa de nossa vida, nunca o prato principal.
Podem ser uma bem-vinda mudanca de ritmo nas coisas que fazemos todos os
dias, mas, se se tornarem rotina, logo veremos que sao uma base frivola demais
para a constru¢ao de uma

vida.

Fico pensando nas pessoas que conheci (e invejei) no colégio secundario, cujas
vidas pareciam muito mais cheias de prazeres que a minha os atletas, os bonitos,
os bem-falantes, os primeiros a ter namoradas. Todos os invejavamos entao,
porque suas vidas pareciam uma eterna festa, uma experiéncia de prazer atras da
outra.

Nem eles nem noés podiamos saber, naquela época, que uma vida de prazeres
constantes durante os anos da adolescéncia conduz, quase inevitavelmente, a
uma vida de frustracdes no futuro. Ha habilidades que deixam de ser adquiridas,
habitos que nao sdao formados, licdes sobre o mundo real que nao sao aprendidas
naqueles anos em que a vida corre de forma tdo macia e facil.

Vocé ja notou como uma doenca na juventude, desde que nao seja grave demais,
ensina a pessoa a tratar sensatamente de sua saude pelo resto da vida? Ou como
as dificuldades



financeiras, na mesma época, dao a pessoa uma nocao realista do que significa
receber ou gastar dinheiro? Ou, ainda, como as frustraces da adolescéncia
ensinam a pessoa a ter compaixao e sensibilidade? Dentro do espirito da
observacao de Jung de que “s6 o médico doente é capaz de curar”, como pode
um jovem que sempre recebe da vida as coisas prontas e sem esforco aprender as
licoes de paciéncia, capacidade de trabalho e tolerancia para com os fracassos
alheios? Talvez seja por isto que os atletas mais naturalmente talentosos acabam,
com freqiiéncia, se transformando nos piores treinadores. Ndo sabem ensinar aos
outros aquilo que faziam com tanta

naturalidade e tdo pouco esforco. Alguém que, na juventude, tenha recebido da
vida todas as coisas sem nenhum esforco jamais podera aprender a se disciplinar
para a paciéncia, para o adiamento das recompensas, ou estara despreparado para
o dia em que a musica pare de tocar e as pessoas comecem a dizer “nao”?

Como é triste constatar que os anos da escola secundaria foram o ponto alto de
uma vida e sentir que, depois deles, tudo comeca a piorar! Irwin Shaw escreveu
um conto chamado The Eighty - Yard Run (O Ponto de Oitenta Jardas) que li ha
muitos anos e nunca mais esqueci. Um calouro na Faculdade, em seu primeiro
treino de futebol

americano, consegue marcar pontos para seu time numa corrida de oitenta
jardas, um feito admiravel naquele esporte. Seus companheiros de equipe e
olham admirados.

O treinador lhe diz: “Vocé tem um senhor futuro neste time”. Sua namorada
loura lhe da um abraco e um ardente beijo
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quando acaba o treino. Ele tem o sentimento de que a vida é perfeitamente
satisfatoria. Mas nada, no resto de sua vida, repete o éxito daquele dia. Seu jogo
nunca

mais passa de mediocre. Sua carreira no mundo dos negdcios é igualmente uma
desilusdo, seu casamento se deteriora. E a dor do fracasso é ainda maior porque
ele ndo

consegue deixar de lembrar um dia perfeito, muitos anos atras, em que a vida
pareceu que iria ser sempre agradavel.

Uma mulher de minha congregacao decidiu, ha alguns anos, terminar um
casamento desastroso. Bonita, jovem, atraente, trabalhando num bom emprego,
estava tdo marcada por cicatrizes emocionais, que ndo teve pressa alguma em
tentar um novo relacionamento duradouro. Durante alguns anos, viveu uma vida
emocional “livre”.

Hoje, encarando-me

de tras da terceira xicara de café matinal e de um cinzeiro cheio, ela me diz: “Sei
que as pessoas me invejam - as festas, as viagens, a Uberdade sem
responsabilidades...

Gostaria de fazer com que elas entendessem como eu as invejo. Gostaria de lhes
dizer como tudo isto se torna rapidamente macante e repetitivo e como voceé se
descobre

fazendo coisas que ndo quer realmente fazer, s6 para nao ter que fazer sempre as
mesmas coisas. E dizer da rapidez com que eu aceitaria trocar tudo isto pelo
barulho de uma porta de carro sendo fechada na garagem e passos familiares
subindo a escada da varanda no comeco da noite”.

Se a busca do Eclesiastes pelo prazer ndo foi satisfatoria, como o floco de neve
que parece tdao bonito enquanto flutua no ar, mas se dissolve no instante em que
voceé tenta segurarlo, que caminho seguiria o sabio do nosso mundo imaginario,
refletido no espelho? Havera alguma forma de perseguir o significado da vida



através da privacdo deliberada? Pode parecer estranho mas ha gente que faz isto.
Como Fausto, gritam: “Quero saber que vivi!” - e a resposta que encontram é:
“A Unica vida

que vale a pena ser vivida é a vida de sofrimento e auto-sacrificio. Viver para si
proprio nunca traz satisfacdo. Sé a vida dedicada aos outros satisfaz”.

Conheco gente que escolheu o papel de martir (ou conseguiu que os outros o
levassem a desempenhar este papel) na organizacao familiar ou do trabalho,
assumindo todo o sofrimento e toda a culpa. E gente cuja tinica vontade parece
ser a de satisfazer os desejos dos outros. Sente-se confortavel somente quando os
outros a exploram ou tiram vantagem dela. Algumas destas pessoas sao esposas
de alcodlatras ou viciados em drogas ou no jogo. Ha homens e mulheres cujos
conjuges os torturam fisica ou psicologicamente, agredindo-os com os punhos
ou com as palavras. (Lembro-me de uma mulher da minha congregacao que
pediu que eu a visitasse para discutir seus problemas conjugais. Serviume o que
foi, provavelmente, o pior café que ja tomei em minha vida, uma colher de café
instantaneo misturada a uma xicara da agua de torneira, e comecou a me
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contar os conflitos com o marido, enquanto eu fingia tomar a mistura: “Ele
sempre me substima. Nada do que eu faco é bom para ele. Critica tudo a meu
respeito, o tempo todo. Ndo agiiento mais. Acho que se ele me criticar mais uma
vez, eu me suicido. Como esta o café, Rabino? Quer outra xicara?”) O que
parece caracterizar estas pessoas € a falta quase total de autovalorizacao.

Parecem sentir que ndo tém direito a nada, a nao ser afundar para satisfazer os
desejos alheios. Talvez no comeco da vida alguém - seus pais ou até mesmo seus
orientadores religiosos - lhes tenham dito que ndo prestava para nada e isto os
tenha

feito sentir que a unica forma de justificar sua existéncia é servir de capacho para
os outros. Parecem infelizes com a dor em suas vidas, mas, ao mesmo tempo,
resignam-se

e hesitam em fazer qualquer coisa para evita-la Parecem acreditar que merecem
sofrer.

Com muita freqiiéncia, o sofrimento € justificado pela religidao, com a alegacao
de que aquela é “a cruz de suas vidas”, o destino que Deus lhes reservou ou que
elas atrairam’ com seus atos ou pensamentos pecaminosos. Estas pessoas
ouviram dizer que deviam amar suas aflicoes e, para isto, fazem o melhor que
podem.

Casos assim sdo relativamente raros, é claro, mas ndao passam da manifestacao
extrema de um fendmeno muito mais comum - a atitude da pessoa que diz a si
prépria:“Nao

€ justo eu me sentir tao confortavel. Eu ndo merego. Tenho que fazer algo para
equilibrar as coisas”. Trata-se, na realidade, de um dos conflitos mais
fundamentais do carater americano. Por um lado, os americanos sao
terrivelmente auto-indulgentes. Desperdicam uma quantidade imensa dos
recursos energéticos mundiais para que

suas casas se mantenham aquecidas no inverno e refrigeradas no verao, muito
mais do que outros povos julgam necessario. Equipam seus carros com mais



luxo do que o que os habitantes de outros paises conferem a suas casas, com
estofamentos caros, ar-condicionado, musica estereofénica. Gostam de comer
bem, de se vestir bem, de viver bem. Mas, ao mesmo tempo, sao os filhos
espirituais dos Puritanos que ocuparam sua Terra e esta heranca os faz sentir
culpa quando desfrutam de muito conforto

fisico. O destino das pessoas ndo é viver tao bem assim, diz-lhes uma vozinha
interior, e € melhor atentar para isso. *

Para os Puritanos a vida era um negocio sério e penoso e o pecado estava sempre
a espreita, pronto a tenta-los para que saissem do caminho certo. Chegou a haver,
na época, uma lei que proibia o riso aos domingos, o Dia do Senhor. Seu
conceito de diversdo era sentar num banco de madeira dura, na Igreja, e ouvir
um sermao de trés horas sobre os tormentos do Inferno. (Houve quem dissesse
que o Puritano era uma pessoa que, se pudesse, proibiria as touradas, 42

ndo porque elas causam dor ao touro, mas porque elas dao prazer aos
espectadores.) Os americanos herdaram estas duas tendéncias e nunca
aprenderam a concilia-las, vivendo confortavelmente com as duas. O resultado é
que estao constantemente num ciclo: auto-indulgéncia, culpa e puni¢do ao corpo
para a devida expiacdao. Comem demais e depois fazem dietas. Vao de carro até a
caixa do Correio, duas esquinas adiante, e depois dirigem mais alguns
quildémetros para chegar ao ginasio ou a piscina para fazer exercicio. E como se
sentissem uma compulsdo interior a autopunicao

pelo “pecado” de viver confortavelmente.

Por que a Lorraine, casada ha menos de um ano com um homem a quem ama
muito, tem tanta dificuldade para relaxar e se sentir bem quando faz amor com o
marido? Por que sera que ela vive lembrando dos avisos e recomendacoes de sua
mde, no tempo em que saia com namorados? Por que ndo consegue deixar de
sentir culpa quando experimenta

alguma coisa agradavel?

Por que sera que o Harry, um executivo de quarenta anos, abandona a piscina de
seu hotel na Florida duas vezes por dia para telefonar para o escritério? Por que
é que ele se sente um irresponsavel auto-indulgente quando tenta relaxar e gozar
suas férias anuais e por que é que sua mulher sempre reclama da comida do hotel
de luxo? Por que o Max, nascido na Europa mas logo trazido para os Estados



Unidos, hoje um bem-sucedido empresario, faz doacoes tao generosas a qualquer
campanha de caridade que lhe exiba a figura de uma crianga faminta? Sera que
todos os americanos ouvem uma voz interior a dizer que nao merecem tao boa
sorte? Sera que todos

acreditam secretamente que ha alguma coisa ma em se sentir bem, que qualquer
coisa agradavel ndao pode durar porque nao é merecida?

Acho que ha, em muitas pessoas, o sentimento de que é preciso procurar a dor
para “compensar” os confortos e prazeres da vida. Lembro-me de quando
praticava o jogging.

Até torcer o joelho e ser obrigado a parar, ha alguns anos, 14 ia eu, correndo
meus cinco a oito quilometros, dia sim, dia ndo, usando minha camiseta com
Isaias 40:31 impresso nas costas. (O versiculo é: “Os que esperam no Senhor
renovarao suas forcas, subirdo com asas como aguias, correrao e nao se
cansarao”. Nao ajudava muito.) Olhava os outros corredores pelas ruas do bairro,
seus corpos brilhando de suor, seus olhos fitando atentamente adiante, vendo em
seus rostos a mesma expressao determinada que eles, sem duvida, viam no meu.
Nossa corrida ndo tinha nada da exuberancia espontanea de uma crianca a
brincar ou da facilidade graciosa de um atleta

natural. O que exibiamos era um sentimento de compromisso grave e
determinado, quase um ar de peniténcia religiosa. Lembro-me bem de como
forcava meu corpo, 43

apesar de seus protestos, a mais um quilémetro, dizendo: “Fui indulgente para
com meu corpo. Dirigi quando podia ter andado. Comi e bebi demais, repeti
aquela torta quando devia ter tido mais juizo. Passei tempo demais sentado a
escrivaninha.

Portanto, tenho que compensar tudo isto me punindo, afligindo meu corpo com a
corrida,

submetendo-o ao aparelho “Nautilus” até que a dor seja tamanha que me
satisfaca, fazendo-me sentir que meu corpo pagou o preco devido pela auto-
indulgéncia.” (Note, por favor, a separacdo, em mer pensamento, entre 0 COrpo
que pecou e deve sofrer e o espirito, que o julga e condena.) Assim, os ginasios
de todo o pais tém cartazes pendurados, com frases como: “Se ndo doer, ndo
adianta” ou “se ndo estiver doendo, vocé ndo esta fazendo direito”. Parece que



contraditamos Freud, agradecendo pela dor e até obtendo prazer através dela.

O conflito pode ser ainda mais profundo. Pode representar uma das cisoes
fundamentais da alma da civilizacdo ocidental. Nossa civilizacdo deriva
principalmente de

duas raizes: a grega e a judaicocrista. Os gregos, como todos 0s povos anteriores
a emergéncia do Judaismo biblico e do Cristianismo, eram pagados. O paganismo
significava

mais que a simples adoracao de muitos deuses. Era uma deificacab da Natureza,
que tratava como divino o que quer que fosse natural. Para os pagaos, Deus se
manifestava nas chuvas, na colheita, nos ciclos do Sol e das estacdes, na forma e
na fertilidade do corpo humano. Em seu nivel mais primitivo, os deuses e deusas
pagaos eram

idolos da chuva e da fertilidade. Imaginando um paralelo entre a chuva que
fertiliza o campo e o sémen que fertiliza a mulher, os povos pagaos promoviam
grandes orgias sexuais na primavera, para encorajar o crescimento da colheita e
o nascimento de muitos bebés. Promoviam orgias também no outono, para
expressar sua gratidao

pela colheita, e as vezes também no solsticio do inverno, para dar forcas ao fraco
sol da estacdo. (Acho que qualquer desculpa serve, quando se trata de organizar
uma orgia.) A Biblia descreve, como repulsa, a prostituicao institucional dos
templos de Baal, o deus cananeu da chuva.

Em sua forma mais sofisticada, como na Grécia antiga, o paganismo se
expressava pela adoracdo da beleza e da simetria. Deu-nos a arquitetura do
Partenon, as maravilhosas

estatuas de corpos masculinos e femininos, a visao do mundo que Keats iria
capturar, muitos séculos mais tarde, em sua “Ode a uma Uma Grega”.

“A beleza é a verdade, a verdade é beleza - isto é tudo que vocé aprendera na
Terra, é tudo que vocé precisa aprender’”

Mas a beleza ndo é necessariamente a verdade. Uma pessoa bela pode ser
vaidosa, egoista, desleal. Um belo edificio pode ser um antro de corrupgao e
desonestidade.



A Biblia rejeitou as idéias da Natureza como divina, e da beleza 44

como verdade, insistindo em que a probidade era a verdade. O Livro dos
Provérbios nos avisa de que “a graca é enganosa e a beleza é vaidosa, mas a
mulher que teme a Deus deve ser louvada” (31 : 30). A Natureza ndo é divina. E
parte da criacdao de Deus e, como todo o restante de Seu trabalho, pode ser usada
para o bem ou para o mal.

A rejeicao biblica ao paganismo pode remontar até a cena do Jardim do Eden,
em que Eva percebe o fruto proibido como “bom para comer e uma delicia para
os olhos”

e segue sua gula, em lugar de seu julgamento do que seria certo e do que seria
errado. Se tivesse que resumir o sentido moral da Biblia em ima frase, eu
escolheria: “Nao faca o que vocé tem vontade de fazer; faca o que o Senhor lhe
pede”. A moralidade sexual da Biblia, as leis que regem a dieta hebraica, a
énfase na caridade para com os pobres e na justica para com os estrangeiros, sao
todas esforcos para ensinar o povo a superar seus “impulsos naturais”. Até hoje,
os judeus se abstém de comida, bebida e sexo no Yom Kippur, o Dia do Perdao,
ndo para se punirem por seus pecados ou para que Deus tenha piedade deles,
mas para simbolizar de maneira dramatica a capacidade humana, que nenhum
outro animal possui, de controlar seus instintos. Os animais rejeitam a comida
estragada; é possivel impedir pela forca fisica ou pelo medo da punicao, que se
alimentem ou se acasalem. Mas a abstencdo nunca sera voluntaria. SO os seres
humanos (e, mesmo assim, acho as vezes que nem todos) sao capazes disto.
Enquanto os pagdos enxergavam o divino na realizacdao dos instintos naturais do
Homem - (o porta-voz moderno do paganismo, Ernest Hemingway, uma vez
definiu: “Moral é tudo que faz voceé se sentir bem depois e imoral € o que faz
voceé se sentir mal”) -, a Biblia encontrou a imagem de Deus na capacidade
humana de controlar os instintos.

O paganismo que a Biblia hebraica abordou foi o paganismo grosseiro,
escandalosamente sexual dos. fazendeiros cananeus, que julgava prioritaria
principalmente a

guerra, seguida da plantacao e de ter filhos. Mas nos séculos compreendidos
entre os dois Testamentos, Israel foi conquistada por Alexandre, o Grande, e o
paganismo encontrado, entdo, foi a versao grega, a mais sofisticada. A cultura
grega nao consistia de ritos de fertilidade e de adoracdo a Baal. Era a filosofia de



Platdo e Aristoteles, a arte dramatica de Esquilo e So6focles. Era a arqutetura, a
pintura, a escultura. No entanto, do ponto de vista biblico a cultura grega estava
fatalmente marcada, porque continuava a conceber a beleza e o prazer como
divinos, em vez de duas das criacGes menores de Deus. Os gregos, por sua vez,
nunca conseguiram entender

a falta de interesse dos judeus pela beleza fisica. Por que os judeus nao faziam
mais exercicios? Por que ndo exibiam seus corpos a admiracdo dos outros? Por
que acreditavam que estavam obedecendo a Deus quando deformavam a
perfeicdo de Sua obra circuncidando seus filhos.
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Em The Source (“A Fonte”) famosa novela de James Michener, ha uma cena
classica, o confronto entre um grego e um judeu, no ano 168 A.C., pouco antes
da revolta dos macabeus. Jehubadel, lider da comunidade judaica, se encontra
com o governador grego Tarfon, para reclamar a respeito de uma das novas leis
do Imperador. O

encontro

ocorre num ginasio, onde Tarfon se estivera exercitando. O governador esta
completamente nu, exultante com os efeitos do exercicio em seu corpo
bronzeado.

O representante judeu, ao contrario, esta totalmente vestido e apenas seus olhos e
nariz estdo a vista. Nenhum dos dois consegue entender por que o outro esta
vestido (ou despido) daquela maneira. Cada um vé nas maneiras do outro uma
espécie de blasfémia.

A época do Novo Testamento, a terra de Israel era parte do Império Romano,
que combinava a cultura grega com o talento militar e politico dos romanos. Os
lideres religiosos dos primordios do Cristianismo sentiram tamanha repulsa pela
flagrante sensualidade da vida romana - nudez, homossexualidade, abusos de
comida e bebida - que passaram a condenar quase todos os prazeres do corpo
como inerentemente pecaminosos. Passaram a ensinar que havia uma distingao
entre a alma, pura, sagrada e ndo-fisica, e o corpo, que era grosseiro, sujeito a
decadeéncia e a fonte do pecado. Por alguma razao, talvez até para que fosse
testada, a alma se achava aprisionada

num corpo de barro durante sua permanéncia na Terra. Mas Deus queria que ela
resistisse a tentacdao da carne e a Ele regressasse, pura e nao conspurcada. As
vozes dos primeiros cristdaos responderam aos excessos da vida romana - 0 sexo
casual, a ostentacdo da riqueza, a gula

- com um tipo proprio de extremismo, desconfiando de qualquer contato sexual,
qualquer riqueza, qualquer vinho ou comida de boa qualidade.

No inicio da Idade Média, quando a violéncia, a lascivia e a busca da riqueza



passaram a dominar a sociedade européia e contagiaram até mesmo 0s mais altos
circulos

da Igreja, as almas mais religiosas e sensiveis voltaram as costas ao mundo e
fundaram ordens monasticas baseadas nos ideais de pobreza e castidade. Parecia,
outra vez, nao haver meio-termo. Ou as pessoas se perdiam num mundo de bens
materiais e prazer sensual ou fugiam deste mundo, e de todas as suas tentacoes,
para ensinar a alma a dominar o corpo.

Somos todos filhos do mundo ocidental moderno, formado pelas influéncias da
Biblia, da Igreja, e da cultura grega. Herdamos tanto o amor dos gregos pelo
prazer fisico quanto a ambivaléncia biblica quanto a ele. Dilaceramonos entre o
sentimento de que os prazeres fisicos sdo irresistiveis e a vergonha e culpa que
deles emanam.

Nunca chegamos realmente a um acordo sobre o sexo, vendo-o, as vezes, como a
chave da felicidade, condenando-o outras vezes como
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a causa da maior infelicidade e da perversao do mundo. Contamos piadas a
respeito dele, porque ele nos faz ansiosos e porque o humor é uma das maneiras
que temos para lidar com a ansiedade. “Patrulhas antivicio” e “ofensas morais”
tratam quase exclusivamente de assuntos sexuais, como se ndao houvesse outros
tipos de vicios ou atitudes imorais além do sexo. Vemos filmes e compramos
revistas que glorificam o corpo humano nu, ou quase nu, mas nos sentimos
vagamente culpados e desconfortaveis - alguns devido a tanta liberdade sexual,
outros rejeitando a exploracdo daquilo que deve ser reverenciado entre quatro
paredes porque somos” espiritualmente filhos tanto de Atenas quanto de
Jerusalém.

Nunca chegamos a um acordo sobre a comida. E claro que ela significa mais
para nos que simples nutricdao ou combustivel para nossos corpos. A comida se
transforma em simbolo de amor; nas primeiras horas de nossa vida, alguém nos
demonstrou seu amor através da alimentacdao. A comida é recompensa e
reafirmacdo. Quando estamos magoados, irados, solitarios, inseguros,
conseguimos nos acalmar com comida. Mas a comida representa também a
tentacao (lembra-se de Eva?), a prova de que somos fracos de vontade, criaturas
auto-indulgentes que merecem a condenacao por sua fraqueza.

Quando a metade paga de nossas almas nos. controla, satisfazemos nossos
apetites com generosidade, regiamente e com freqiiéncia. Quando o lado
puritano assume o comando,

punimo-nos. (E interessante: as palavras inglesas pain - dor - e punish - punir -

derivam da mesma raiz latina). Fazemos dietas, fazemos exercidos que vao
muito além do ponto de nos causar prazer, repudiamos a idéia de que comer
pode ser uma experiéncia agradavel. A comida se transforma em uma
necessidade inconveniente, desagradavel, como a visdao que algumas pessoas tém
do sexo. Chegamos ao ponto de tolerar um pao que tem gosto de algodao e
legumes cujo gosto nao se distingue daquele

do plastico que os embrulha, porque ter muito prazer no gosto da comida passa a
ser uma forma de fraqueza e gula. Inventamos “lanches rapidos e restaurantes
drive-in para que possamos apenas nos livrar da necessidade de comer.



Deveria ser cristalino que ndo podemos nos contentar se ficarmos numa guerra
permanente contra n6s mesmos, Se N0SSOS COrpos e Nossa consciéncia estiveram
perpetuamente

ocupados em uma luta, um recriminando o outro, dizendo-o pervertido e o outro
a exclamar: “puritana”! Perguntamos como devemos viver e uma das metades de
nossa cabeca

grita: “Divirta-se”, enquanto a outra nos ordena: “Abstenha-se”. Queremos o
prazer mas vivemos nos dizendo: isto € frivolo; por que estou fazendo isto?
Tentamos confirmar a seriedade da vida e tudo que conseguimos € perguntar: “A
quem estou enganando? O Eclesiastes, que pode ter sido o primeiro autor biblico
com raizes tanto

judaicas quanto helénicas, também parece ter ouvido duas vozes. Uma dizia: “A
vida é curta; nao a
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desperdice. Goze-a enquanto é possivel, pois quem sabe quanto tempo vocé ira
durar?”

Enquanto a outra insistia: “A vida é curta; ndo> a desperdice nessa vaidade do
que é efémero e amanha ja ndo existira”. Nao é de admirar que ele tenha ficado
confuso.

Resulta este conflito interior de nossa heranca mestica greco-judaicocrista ou
(como no caso de Gandhi) da ambivaléncia oriental sobre o corpo e as coisas
materiais em geral, nunca teremos paz até que achemos uma saida para este ciclo
de indulgéncia culpa e autonegacao, de sexo e vergonha, de gula e dieta. Como
poderemos sequer

chegar proximo a paz interior e ao contentamento quando metade de nos odeia e
despreza a outra parte?

Quero dividir com vocé o que considero um dos pensamentos religiosos mais
profundos que conheco. No Talmude, a coletanea da-sabedoria dos rabinos dos
cinco primeiros séculos, esta escrito: “No mundo que esta por vir, cada um de
nos sera chamado a responder pelas coisas boas que Deus pos na Terra e nos
recusamos a aproveitar”.

Nao é uma declaracdo notavel para um lider religioso? Nenhum desprezo,
nenhuma repulsa pelo corpo e por seus apetites. Em lugar disto, um sentimento
de reveréncia pelos prazeres da vida, que Deus p6s na Terra para nosso éxtase,
uma forma de encontrar Deus no mundo através da experimentacao de
momentos agradaveis. Como todas as dadivas, é claro, esta pode ser mal usada
mas a culpa sera nossa, nao de Deus.

Todos ja encontramos gente que bebe ou come ou faz sexo ou gasta dinheiro de
tal forma que ja ndo consegue aproveitar nada disto. O bebedor compulsivo, o
satiro compulsivo logo chegam ao ponto onde ndo é mais possivel aproveitar os
prazeres do uisque ou do sexo. Continuam a busca mas apenas para atenuar o
desejo, para fazer passar a necessidade. No entanto, usados com propriedade,
estes apetites acabam sendo vistos como dadivas de Deus, destinados a aumentar
o prazer de nossas vidas.



(Ha pouco, descobri uma atitude semelhante em um convento catélico, que so6
aceita candidatas a ordem se elas “comerem bem, dormirem bem e rirem
facilmente.”

Encarar com repulsa ou desconfianca o corpo humano e todo o mundo natural é
uma heresia tao grande quanto adora-los sem qualquer senso critico. A pessoa
que procura a dor e o desconforto porque passou a acreditar que os merece, que é
pecado achar que a vida é facil e agradavel, esta tdo longe da verdade quanto
aquela que persegue, sem pensar, 0 prazer, como proposito unico da vida.
Ambos chegardo a conclusao melancélica do Eclesiastes: “O que ganhei
com’tudo isto? Tudo isto é futilidade”.
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5. NENHUMA DOR, NENHUMA ALEGRIA

Mais ou menos um ano depois da publicacdo de meu livro sobre, a luta contra o
sofrimento, fui convidado a participar de uma conferéncia na Faculdade
Randolph-Macon,

em Ashland, no Estado da Virginia, com o tema “Cinco Visoes Religiosas sobre
o Sofrimento”. Foi um dos fins-de-semana mais estimulantes de minha vida.
Participei como representante do Judaismo, junto com um cristdo, um budista,
um muculmano e um hinduista, cada um de nés encarregado de esclarecer como
a fé em cada religido encara o sofrimento, como o explica e como o suporta.

O representante hinduista me explicou, num jantar, que sua religido ensinava a
lidar com o sofrimento e a dor sem nega-los ou ignora-los, mas elevando-se
acima deles.

Sua religido prega que se deve dizer as mais dolorosas experiéncias: “ndo vou
deixar que vocé me machuque. Vou experimentar o que de pior possa acontecer
e triunfar.

Vou apiender a arte do desligamento e superar a dor”. Todos ja vimos imagens
de hinduistas andando sobre braseiros ou deitados em camas de pregos. O que
eles fazem com seus corpos é o que tentam fazer com suas almas: ensinar-lhes a
ndo sentir a dor. Lembro-me de ter lido que G. Gordon Liddy, famoso devido ao
caso Watergate costumava demonstrar sua resisténcia mantendo a mao sobre
uma chama. Quando lhe perguntavam se aquilo ndo doia, respondia: “E claro
que doi. O segredo é ndo permitir que nosso cor po sinta a dor”.

Meu companheiro ao jantar me disse naquela noite: “Que sorte voceé ter perdido
um filho quando ainda é tao jovem, pois assim pode aprender a triunfar sobre o
sofrimento

e a dor. A maioria das pessoas s6 tem uma oportunidade como esta em idade
muito mais avancada. A morte de uma pessoa ndao é uma tragédia. Sua alma



volta para a grande

corrente da Vida, como uma gota d’agua voltaao oceano, que é sua origem.
Morrer nao doi. O que doi é a vida, porque viver
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nos isola do resto da Vida e nos deixa vulneraveis. Quando completamos nosso
periodo de existéncia individual, voltamos a corrente da Vida. A vida de seu
filho foi tragica e cheia de dor mas ndo sé por causa da doenga. A vida de todos
é tragica e cheia de dor. Mas a morte dele nao foi tragica. A morte lhe trouxe paz
- e deveria ter trazido também a vocé a paz e um sentimento de inteiracao. Mas o
seu habito de querer as coisas, querer satde, querer filhos, querer que tudo dé
certo, lhe causa dor”. Ele se debrucou sobre a mesa e disse: “Vocé é um homem
sabio e um bom escritor mas ainda tem que aprender a mais importante de todas
as verdades: “Ninguém sofre neste mundo, a ndo ser aqueles que querem coisas
que nao podem ter.

Quando aprender a ndo desejar, vocé se elevara acima do sofrimento”.

Olhei-o com incredulidade. Ali estava um homem que eu admirava e respeitava
por sua sinceridade religiosa. Mas o que ele dizia era exatamente o oposto
daquilo que eu sentia e em que acreditava. O que sua religido lhe ensinava sobre
a vida e a morte era tdo diferente do que a minha ensinava! Nao me sentia um
homem de sorte por ter perdido um filho que amava. Nem tinha adquirido
tranqiiilidade ou trascendido a dor. (Quanto a isto, meu amigo teria argumentado
que meu luto e meu crescimento

religioso ainda estavam incompletos.) O sentimento de perda ainda doia, tantos
anos depois, embora eu tivesse aprendido a conviver com ele. Mais ainda,
achava que era normal que doesse. Da mesma forma que as células mortas,
como nossos cabelos e unhas, ndo sentem dor ao serem cortadas mas as vivas
sangram edoem, também assim eu achava que as almas espiritualmente mortas
podiam ser cortadas, separadas das outras, sem sentir dor. Mas as almas vivas e
sensiveis sentiam dor com facilidade.

Nao gosto de me machucar. Nao gosto de sentir dor. Entretanto, acredito que me
torno desumano se aprendo a arte do distanciamento de forma tdao perfeita que,
ao saber

da morte de um amigo ou parente, ou ao ver criangas famintas no noticiario da
televisdo, ndao me sinta emocionalmente afetado. Talvez as pessoas que vivem
numa terra



de extrema miséria, acostumadas a mortalidade infantil e a freqiientes
inundacoes, a fome e a desastres naturais tenham que se armar contra a ameaca
constante de calamidade, da mesma forma que os médicos se protegem contra o
excesso de envolvimento emocional com os doentes graves de que tratam. Mas
acho que o preco a pagar

por tal tipo de protecdo € alto demais.

Quando me protejo contra o perigo de uma perda (pela morte, pelo divércio ou
apenas pela partida de um amigo para longe) através do aprendizado de como
ndo ligar, ndo permitir o excesso de envolvimento com alguém, perco uma parte
de minha alma.

Quando tento evitar a dor, ao ler o jornal, fugindo das matérias sobre fome e
tortura

e correndo as paginas de esportes 0> a coluna social 50

dizendo que € horrivel mas o mundo é assim mesmo, permito tornar-me menos
humano, menos vivo. Quando me protejo da desilusdo, renunciando a querer ser
feliz, dizendo a mim mesmo que a felicidade é uma miragem e uma ilusdo, estou
diminuindo minha alma. Estar vivo € sentir dor e se esconder da dor é se tornar
menos vivo.

Meu amigo hinduista, no fim-de-semana, durante a conferéncia, falava sobre
transcender a dor e o sofrimento, aceitando-os e absorvendo-os em lugar de lutar
contra

eles. (As religides orientais em geral tendem a ver as coisas em termos de uma
complementacdo de opostos que produza a sensacao de inteireza. Enquanto as
religides ocidentais tendem a encontrar contrastes agudos entre, por exemplo,
masculino e feminino, divino e humano, bem e mal, para o crente oriental a linha
divisoria é muito menos clara e definida.) Ele ndo falava da negacao da dor ou
de se esconder dela, como fazem muitas pessoas. Com freqiiéncia, se alguma
coisa nos doi, fingimos que ndo sentimos ou tomamos um comprimido para
expulsar a dor, sem jamais tratarmos de sua verdadeira causa. E possivel que o
sofrimento seja parte de nosso destino e fugir da dor apenas nos permite escapar
do aprendizado da licao. Ninguém jamais nos diz que o habito de tomar
analgésicos tem perigosos efeitos colaterais - e que um deles é a diminuicao de
nossa capacidade de sentir qualquer coisa, seja ela qual for.



Quantas vezes, oficiando um funeral, percebo que os parentes nas primeiras filas
se sentem claramente desconfortaveis. Sabem que deviam estar sentindo alguma
coisa - dor, desespero -, mas ndo sentem nada, porque nunca aprenderam como
deixar-se levar pelos sentimentos. Além das possiveis excecOes como a raiva e a
irritacdo, nunca aprenderam a linguagem das emocoes e agora, quando tém de se
expressar através dela, descobrem que ndo sabem como fazé-lo. Quantas vezes,
quando estou s6 com

a familia antes do funeral, alguma velha senhora grita chorando: “Por qué? Por
que isto foi acontecer? Ele era tdo bom!” E, invariavelmente um homem de seus
quarenta anos, bem vestido, sente um grande desconforto e diz: “Sera que
alguém ndo pode fazer com que ela se cale? Sera que nao podem lhe dar um
sedativo?” A verdade € que a senhora é a Uinica pessoa presente que esta com a
cabeca no lugar certo. Ela sabe que aconteceu uma coisa dolorosa e esta
respondendo a esta coisa. NOs, 0s outros, estamos entorpecidos e desconhecemos
a linguagem da dor e, portanto, ndao sabemos o que nos esta acontecendo.

Meu companheiro de jantar me dizia que a maneira certa de atravessar uma vida
de tragédias e incertezas é aceita-la e ceder a ela, em vez de lutar contra ela, da
mesma forma pela qual um lutador oriental usa a forca e o peso de seu
adversario, contra ele, em lugar de tentar supera-lo. Mas, também, tentava me
dizer que a forma para atravessar a vida sem sentir dor constante diminui as 51

espectativas. Nao esperando que a vida seja justa ndo sofrera o coracao diante da
injustica. Sempre houve crime, corrupcio e acidentes e sempre havera. E parte
da condicao humana. (Tive um professor que costumava dizer: “Esperar que o
mundo lhe trate bem porque vocé é uma boa pessoa é como esperar que o touro
ndo lhe ataque porque voceé é vegetariano.) O Eclesiastes deixou-se dominar por
tanta dor e confusdao porque permitiu que a imperfeicdo do mundo o atingisse.
Nao havia necessidade

de sofrer tanto. Sua vida teria sido muito mais agradavel se ele tivesse aprendido
a dar de ombros ante o sofrimento e a injustica e dizer: “Sinto muito que o
mundo seja assim mas nao vou muda-lo com meu sofrimento. Portanto, para que
sofrer?”

Ndo permita que coisa alguma - seu emprego, seu carro, nem mesmo sua satide
ou sua familia - seja muito importante e vocé se imunizara contra o medo de
perdeé-la.



Em lugar de trabalhar duro para aumentar o nimero das coisas que vocé tem, até
chegar ao quanto deseja (ou que os anincios comerciais lhe convenceram que
quer), baixe o nivel de seus desejos para o das coisas que voceé ja tem, ou até
mais, para o nivel daquilo que jamais lhe pode ser tirado. E em lugar de
frustracdo e caréncia, voceé tera tranqiiilidade e paz de espirito.

Na Segunda Grande Guerra, os nazistas arrebanharam civis inocentes aos
milhdes e os mandaram para campos de concentracao. Aqueles, entre os
prisioneiros, cujo sentimento

de identidade dependia de riqueza, de posicao social, do prestigio de seus
empregos tenderam a se esfacelar quando perderam tais coisas. Os que tinham a
identidade baseada na fé religiosa ou na prépria auto-estima, e nao no juizo que
os outros faziam a seu respeito, superaram melhor o fato.

O Talmude observa um ponto de vista semelhante: “Quem é o rico? E aquele que
se contenta com o que tem”. A riqueza de um homem deve ser medida, ndo pelo
que ele tem, mas pelo que ele quer e ndao tem. Um rico que, por qualquer
problema psicoldgico, sente que precisa de sempre mais, ainda ndo é realmente
rico.

Ouvi com respeito o que me disse o companheiro de jantar naquela noite e me
emocionei e me enriqueci com muita coisa. Mas fundamentalmente tive de
discordar.

Quando

chegou minha vez de falar e a dele de comer, sugeri que, quando diminuimos
nossas expectativas na vida para evitar a dor da desilusdo, abandonamos uma
parte da imagem de Deus em nés. Aceitar o crime e a corrupg¢ao politica, porque
eles sempre fizeram parte de nossa sociedade, ¢é desistir facilmente. Certo, isto
nos poupa de muita angustia e frustracao - mas a que custo? Tornar-se menos
apegado a meus filhos, menos ambicioso em relacdao a meu trabalho, porque a
vida injusta e imprevisivel me imuniza contra grandes
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dores mas me rouba também grandes esperancas e grandes alegrias. E como o
homem que, no funeral, tem 6timas intencdes mas da um péssimo conselho:
“Sera que ndao podem

lhe dar um sedativo?” Como pai superprotetor que nao deixa o filho andar de
bicicleta porque pode cair e se machucar, cobrimos a nés mesmos e aos outros
de preocupacoes

mal dirigidas. Usar tal armadura nos protege dos ferimentos mas também impede
que cres¢amos.

E, contudo, temos que crescer. Qualquer mulher que tenha tido um filho sabe
como ¢é doloroso dar a luz uma nova vida. De certa maneira, é quase tao
doloroso dar a luz uma nova identidade para n6s mesmos durante nossa vida,
crescer e deixar de ser a pessoa que éramos, romper a pele que sempre nos
protegeu tdao bem, assumir o risco de uma nova identidade. A adolescéncia é uma
experiéncia dolorosa para muitos de nds porque ela é, na realidade, um parto de
nos mesmos: o nascimento de um novo sentimento do que somos. E mudar
nossos habitos de vida mais tarde pode ser um sacrificio igualmente doloroso e
igualmente necessario.

Sou o rabino de uma congregacao de cerca de seiscentas familias, muitas das
quais tém seus chefes entre trinta e cinquenta anos de idade. Ja presenciei o
impacto de uma epidemia de divorcio e conflitos conjugais nestas familias, as
vezes atingindo até um ter¢o dos membros de uma certa faixa etaria. Sei o que o
divorcio é capaz de fazer com adultos e com criancas.

Os adultos sofrem mas, na maioria, sobrevivem intactos. Se é verdade que
quarenta por cento dos casamentos terminam em divorcio, também é que oitenta
por cento dos divorcios terminam em novo casamento, que sao, muitas vezes,
estaveis e satisfatorios. E, mesmo quando nenhum dos dois se casa novamente, é
freqliente ambos experimentarem

certo grau de crescimento pessoal, uma vez passado o sofrimento inicial. Ja ouvi
de muitas divorciadas que a experiéncia da separacdo conjugal, com tudo que ela
representa em termos de preocupacoes financeiras e sentimento de rejeicao, é



dolorosa mas, uma vez estabilizadas as coisas, acaba deixando-as mais fortes,
mais felizes

e independentes do que jamais foram antes. Muitas delas descobriram, pela
necessidade, que eram muito mais capazes, criativas e competentes do que
jamais pensaram

ser. Em lugar de serem a metade de um casal, descobriram que eram pessoas
completas em si mesmas.

Mas as criancas sdao, com freqiiéncia, mais vulneraveis e menos capazes de
cuidar da prépria vida e acertar no procedimento. Alguns dos efeitos do divorcio
sobre a crianga sao bem conhecidos: o sentimento de rejeicdao, de culpa pela
suspeita de ter sido a causa da separacdo, a caréncia de um modelo a seguir. Mas,
pelo que ja vi, o efeito mais prejudicial do divorcio sobre a crianga, e até 53

mesmo sobre seus amiguinhos que ndo viveram pessoalmente a experiéncia mas
sobre ela tanto ouviram, vai mais longe que isto. Suspeito que estamos criando
uma geracao de jovens que tém medo de amar, medo de se dar completamente a
outra pessoa, porque ja viram o sofrimento que isto causa quando ndo da certo.
Tenho medo de que eles crescam a procura de intimidade sem riscos, do prazer
sem um envolvimento emocional significativo. Que tenham tanto medo da dor e
da desilusdao abandonando as possibilidades

do amor e da alegria.

Assim cantavam Simon e Garfunkel para os jovens dos anos sessenta: “Se eu
nunca tivesse amado, nunca teria chorado... Ndo toco em ninguém e ninguém
me toca... Sou uma rocha, sou uma ilha... E uma rocha nao sente dor e uma ilha
ndo chora”. O

psicélogo Herbert Hendin escreveu sobre o medo que sentem os jovens de hoje
da verdadeira

intimidade. O envolvimento sério é uma armadilha: limita as suas opcoes. A
dedicacdo os torna vulneraveis a desilusao e a rejeicao. Ter filhos nao significa
realizacao

e imortalidade, apenas obrigacGes e inconveniéncias. Segundo ele, “ha vinte
anos, o distanciamento e a incapacidade de sentir prazer eram considerados



sinais de esquizofrenia. Hoje, as pessoas acreditam que o envolvimento
emocional é um convite ao desastre e o distanciamento é que proporciona o
melhor meio de sobreviver”.

Em nosso trabalho, em nosso lazer e até em nossa vida sexual, queremos ser
como maquinas (até dizemos que estamos ou nao “ligados”), desempenhando
uma funcao mas sem qualquer dedicacdo mais profunda.

Um jovem casal veio me procurar uma noite. Dentro de alguns meses eu estaria
celebrando seu casamento e, porque ndao os conhecia muito bem, convidei-os a
entrar para

que nos conhecéssemos melhor e para combinarmos alguns detalhes da
cerimonia. A

certa altura da conversa, o rapaz me pediu: “Rabino, o Sr. se incomodaria de
mudar uma pequena parte da cerimonia? Em lugar de nos declarar marido e
mulher até que a morte nos separe, o Sr. poderia dizer que seremos marido e
mulher enquanto durar o nosso amor? Temos conversado sobre isto e ambos
sentimos que, se chegar um dia em que ndo nos amarmos mais, ndo estara
moralmente certo continuarmos juntos”.

Respondi: “Me incomodaria, sim, e nao vou mudar nada disto. Vocés e eu
sabemos muito bem que existe o divorcio e que muitos casamentos hoje em dia
ndo perduram até que um dos dois morra. Mas quero lhes dizer o seguinte: se
VOCEs vao se casar com a idéia de que, se ndo der certo, é sé separar, se nao
esvaziarem psicologicamente a bagagem de suas malas quando se juntaiem,
posso quase garantir que as coisas nao vao funcionar direito. Aprecio a
honestidade implicita no pedido, o desejo de ndo viver de maneira hipocrita, mas
voceés tem de compreender que o compromisso do casamento nao implica apenas
na vontade de dormir um com o outro; é o compromisso de aceitar as frustragoes
e desilusoes
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que sdo inevitaveis numa relacao entre dois seres humanos imperfeitos. Ja é
bastante dificil fazer funcionar um casamento quando se decide dedicar a ele
tudo que se tem. Mas se uma parte de vocés esta envolvida no relacionamento e
outra parte fica de fora, avaliando, decidindo se vale ou ndo a pena, entao
praticamente ndo ha chance de que dé certo”.

Aqueles jovens tinham se assustado com a dor que tinham visto em outras
pessoas quando seus casamentos fracassaram. Tinham tanto medo de perder seu
investimento emocional que se dispunham a comprometer apenas um pouco
deles mesmos no relacionamento. Daquela forma, se nao desse certo, nao
sofreriam muito porque ndo estariam

perdendo muito. Mas o resultado seria, quase inevitavelmente, um
relacionamento fragil, experimental, sem fundamentos emo cionais suficientes e
destinado ao fracasso.

Isto me faz pensar em todas as cartas que tenho recebido de mulheres que se
queixam de que, tendo ficado gravemente doentes ou descoberto que um filho
tem uma doenca grave, foram abandonadas por seus maridos. Ndo posso
acreditar que todos esses maridos sejam homens cruéis, duros, insensiveis. Pelo
contrario, desconfio de que sofram profundamente a dor da situacao mas, porque
ninguém lhes ensinou a conviver com a dor, ndo sabem como suporta-la. Entram
em panico e fogem de uma situacao ameacadora e emocionalmente
avassaladora. Talvez, alguns deles, como o rapaz daquela noite, tenham
enfrentado o casamento esperando trazer prazer a suas vidas e, quando o
resultado foi a dor, o conflito e a incerteza, em vez do prazer, tenham decidido
que aquilo ndo estava no contrato que tinham assinado e optado pela retirada.

ODr. Hendin faz um paralelo entre a historia de fadas, em que a princesa bonita
beija um sapo e este se transforma num belo principe, e a versao que ele viu uma
vez no programa infantil de TV Vila Sésamo , em que a princesa beija o sapo e
se transforma, ela propria, numa sapa. A cena é engracada mas nao estara
ensinando a nossos filhos, até certo ponto, que a intimidade, a entrega emocional
é perigosa e pode nos fazer mal?

Se acreditarmos que a vida s6 € boa quando evitamos a dor, corremos o risco de



aprender tao bem a ndo sentir dor e, com isto, nao sentir nada - nem alegria, nem
amor, nem esperanca, nem espanto. Ficamos emocionalmente anestesiados.
Aprendemos a viver toda a nossa vida dentro de estreitos limites emocionais,
aceitando o fato de que teremos poucos instantes de alegria em troca da garantia
de que também ndo teremos momentos ruins, de dor ou tristeza - apenas o eterno
sentimento da monotonia, de um dia cinzento apds o outro. Por causa de nosso
medo da dor, dominamos com tal perfeicdo a arte do afastamento que nada mais
consegue atingir nossas emocoes.
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O que rouba tanto do nosso sentimento de significado na vida, hoje em dia, € a
doenca do tédio. Tantos de nés achamos tedioso o emprego, tedioso o
casamento, tediosas

as amizades e as diversoes. Em patético desespero, procuramos um filme, uma
viagem de férias, uma saida qualquer que nos tire a vida da rotina. Acabamos
fazendo coisas de todo tipo, que sdo potencialmente autodestrutivas dirigir
depressa demais, voar de asa delta, praticar canoagem - dizendo que “somente
assim nos sentimos

vivos”. Alguns se voltam para as drogas, num esforco desesperado para fugir da
monotonia emocional de todos os dias e aprender a sentir de novo Na geracao
anterior, as drogas eram a valvula de escape do gueto, uma alternativa para fugir
do desespero e da falta de esperanca, para deixar de sentir a dor. Hoje, com o
aumento de

preco correspondente, elas se tornaram o brinquedo da alta classe média
combalida, destinado ndo mais a aliviar a dor mas a permitir a fuga do tédio, a
propiciar o sentimento das alturas e do bemestar, as sensacoes extasiantes do
ouvido, da vista e do tato, porque nada mais no mundo real é capaz de trazer tais
sensacoes.

O adolescente que furta mercadorias de uma loja ou um carro e acaba marcando
sua vida com um boletim de ocorréncia policial, e a dona-de-casa que procura
uma aventura extraconjugal, arruinando seu casamento e sua reputacdao, podem
ndo estar tentando fazer alguma coisa perversa e prejudicial. Podem estar apenas
tentando, desesperadamente,

acrescentar alguma coisa excitante a suas vidas, que de outra forma sdao
monotonas e tediosas. Como Fausto, estdo prontos a vender suas almas ao
demonio em troca de alguma coisa, algum momento que os faca sentir que estao
Vivos.

Pensamos que a culpa é daquilo que estamos fazendo, ou das pessoas com quem
convivemos, e que a cura para o tédio consiste em mudar de emprego, mudar de
parceiro,



mudar de bairro para que a vida se torne mais interessante. As vezes a mudanca
pode até ser necessaria mas, quase sempre, o problema esta em nés mesmos. Por
causa de nosso medo do sofrimento ou da desilusao, escolhemos uma vida de
tédio emocional. Construimos para nés mesmos um piso emocional, abaixo do
qual ndo poderemos

afundar, para termos a certeza de que nada nos podera ferir ou deprimir, e um
teto emocional, acima do qual ndao nos poderemos elevar, porque o risco de
queda sera grande demais - e nos perguntamos por que nos sentimos tao
emparedados. Aplicamos em nés mesmos uma injecao de novocaina espiritual,
para que possamos atravessar as tempestades da vida sem dor - e nos
perguntamos por que nos sentimos tao entorpecidos.

Um dos contos de fadas relatados pelos irmdos Grimm se chama “A Histéria do
Rapaz que Queria Aprender a ter Medo” (The Tale ofthe One Who Went> Forth
to Learn Fear”’).

E a histéria de um jovem que, faca o que fizer, nunca sente medo. Ele se sente
incompleto, sem a dimensdao emocional do medo. Resolve 56

entdo partir e depara com aventuras arrepiantes, fantasmas e bruxas e dragdes
que cospem fogo, mas nunca consegue sentir um simples arrepio de medo. Em
sua ultima aventura, consegue libertar um castelo de um encanto perverso e,
como prova de gratiddo, o rei lhe da a mao de sua filha. O heroi diz a princesa
que, embora goste dela ndo tem certeza de que possa se casar até que complete
sua missao e aprenda a sentir medo. Na noite de nupcias (pelo menos é esta a
versao que os irmdos Grimm contam as criangas), a noiva arranca as cobertas de
seu leito e atira nele um balde de agua fria cheia de pequenos peixinhos. Ele
grita: “Minha querida esposa! Agora eu sei 0 que é um arrepio!” - e se torna
feliz.

Qual o sentido desta estranha historia? Na interpretacao de Bruno iiettelheim, em
seu livro “As Utilidades dos Encantamentos” (The Uses ofEnchantment), uma
pessoa ndo é realmente adulta ou ndo esta pronta para a vida adulta sejam quais
forem suas realizacOes neste mundo, até que esteja emocionalmente madura e
aberta para o sentimento. Nosso heroi ndao consegue sentir amor ou alegria por
ndo ser capaz de sentir susto e medo. Talvez ele seja o simbolo de todos nos que,
em nossos esforcos para evitar a dor, nos amortecemos contra todos os
sentimentos e, ao contrario do heréi do conto de fadas, nem sabemos o que



estamos perdendo.
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6. MAS O TOLO CAMINHA NA ESCURIDAO

Ha alguns anos, espectadores de todas as idades se encantaram com a historia do
E.T., o extraterrestre. Contando a histéria de uma criatura de uma civilizagao
mais avancada, que vem parar na Terra por acidente, o filme rapidamente se
tornou um dos mais apreciados e lucrativos de todos os tempos. Boa parte dele
enfocou as criancas, que queriam simplesmente ama-lo e ser amadas por ele,
contra os cientistas, que o queriam capturar para estudé-lo. E claro que o conflito
entre jovens de espirito livre e adultos preocupados com a autoridade é tao
basico, para o cinema, quanto o conflito entre policia e ladrdes ou vaqueiros e
indios. Mas o E.T. acrescentou um elemento novo a histéria. Os vildes no E.T.
ndo sao apenas adultos que querem fazer cumprir as regras. Sao cientistas
dispostos a fazer com que o amor desapareca em nome do progresso cientifico.

(Um ano depois, o filme Splash (“Uma Sereia em Minha vida”) contou
praticamente a mesma histéria. Uma sereia chega a praia na tentativa de amar e
ser amada, mas 0s cientistas a querem capturar e dissecar).

De um lado, a capacidade humana de raciocinar tem sido entronizada como
nossa maior gléria. Os fil6sofos, desde os tempos de Aristoteles, a tém
identificado como a qualidade que nos faz diferentes dos animais. Quando a
Biblia, em suas primeiras paginas, descreve Addao dando nomes aos animais, esta
sendo pago um tributo a essa capacidade tnica de raciocinar, de classificar as
coisas em diferentes categorias.

Somente o homem é capaz de fabricar ferramentas, de construir maquinas, de
mudar o meio ambiente, além de escrever livros e sinfonias.

Mas, por outro lado, nossa prépria razao nos diz que a razao tem limites.

Dissecando um sapo, vocé obtera muitas informacoes a respeito da sua
constituicao fisica,

mas nao tera mais um sapo. Se dissecar uma sereia ou um visitante 58



extraterrestre, € bem possivel que voceé faca descobertas cientificas e talvez até
ganhe um Prémio Nobel, mas ndo tera mais um amigo que lhe tem amor e, para
muita gente, o ganho de informacgdo ndo vale a pena. O verbo biblico hebraico
yada (que pode ser traduzido para o portugués “conhecer”) tanto pode significar
“ter informacoes

sobre alguém ou alguma coisa”, quanto “ser intimo de alguém”. Mas parece que
somos obrigados a escolher entre analisar alguém a distancia ou chegar tao
proximo a fim de experimenta-lo, em lugar de conhecé-lo intelectualmente.

O Eclesiastes, quando velho e cinico demais para os prazeres, se voltou para a
Filosofia, esforcando-se para descobrir o significado da vida, acabou
reconhecendo que estava identificando-a, em lugar de vive-la. Leu todos os
livros, ouviu todas as palestras eruditas e chegou a conclusao de que o
significado da vida ndo podia ser encontrado através da Filosofia. Possuir muita
informacdo sobre como viver é como ter muitas informacdes sobre natacao ou
musica, sem nunca ‘entrar na agua ou tocar um violino.

Em junho de 1985, fui convidado a fazer uma palestra para os formandos da
Universidade Cornell. Disselhes que, como a idade média da turma era de vinte
e um ou

vinte e dois anos, a maior parte da Guerra do Vietna tinha acontecido enquanto
eles ainda eram criancas, incapazes de compreender o que estava ocorrendo.
Assim, a ironia da expressdao “os melhores e mais brilhantes” ndo podia ser
percebida por eles. “Os melhores e mais brilhantes” eram, para os americanos, as
autoridades governamentais que os haviam levado ao Vietnd, de inicio, e que
depois os afundaram cada vez mais naquela guerra. Eram, sem duvida, homens
brilhantes, formados nos primeiros lugares das melhores faculdades, armados de
infindaveis informacoes fornecidas pelos mais sofisticados computadores e,
ainda assim, viviam tomando decisoes

erradas. Tinham inteligéncia, tinham informacdo, mas faltava-lhes a sabedoria, o
sentimento instintivo de como colocar em pratica as informacoes de que
dispunham.

E a esséncia da sabedoria, sugeri, € o respeito pelos limites da inteligéncia
humana, ou a reveréncia ante as vastas regioes escuras da realidade onde a razao
nao consegue penetrar.



Se sua formacgdo académica, de alta qualidade, lhes havia desenvolvido as
mentes mas permitido que seus sentimentos de humildade e reveréncia se
atrofiassem, disselhes, eles corriam o risco de se transformarem nos “melhores e
mais brilhantes” de sua geracao, capazes, sem duvida, de liderar, mas nao sabios
o suficiente para saber aonde ir. Alguns deles iriam seguir a carreira médica e a
estes eu manifestei minha esperanca de que tivessem aprendido ndo apenas
Quimica e Biologia, mas também o senso de reveréncia ante o milagre da vida e
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a espantosa complexidade do corpo humano. Minha esperanca de que tivessem,
ainda, aprendido que alguns males ndao podem ser curados pelos diagnésticos
brilhantes ou pelas maquinas mais sofisticadas, mas somente através do amor e
da dedicacao.

Sem humildade e reveréncia, poderiam acabar praticando em seres humanos um
trabalho semelhante ao dos mecanicos, sem jamais curar alguém.

Outros fariam sucesso como executivos ou empresarios e a estes avisei que a
inteligéncia sem sensibilidade, a mente sem o coracao, as informacoes e decisoes
racionais

dos computadores, tudo isto pode conduzir a decisoes que trazem sofrimentos
desnecessarios a outras pessoas. Em certos momentos, a reveréncia pelo ser
humano deve

ser muito mais importante que a atencao aos detalhes técnicos.

Em decorréncia de termos visto até onde os lideres intelectualmente talentosos
nos podem levar, e termos presenciado outras grandes e pequenas calamidades
do século XX (desde a mais culta e desenvolvida nacdao européia chegar ao
Holocausto até os mais criativos de nossos cientistas destruirem o ar que
respiramos e a agua que bebemos), aprendemos a ndao confiar na inteligéncia
como guia de nossas vidas. Os ensinamentos de Sigmund Freud iluminam o
raciocinio de todos nés neste século XX, lembrando-nos de que podemos
considerar que estamos agindo baseados em razodes l6gicas mas, provavelmente,
nossos atos decorrem de razdes que ndo conseguimos entender.

O Eclesiastes dispos-se a comprovar a veracidade do provérbio que ouvira
durante toda a vida:’ “O sabio tem olhos mas o tolo caminha na escuridao”. Sua
esperanca era que fosse verdadeiro. Precisava ser reafirmado que é melhor ser
sabio que ser tolo, é melhor ser ilustrado que ignorante. Necessitava convencer-
se de que, depois de muito aprender, iria encontrar a chave da vida, enquanto o
ignorante seria deixado a vagar sem rumo. Afinal, tornou-se sabio, pensador,
culto e bom estudante.



Isto seria o bastante para evitar que sua vida fluisse inevitavelmente para a morte
e 0 esquecimento? Ser sabio, em vez de ser tolo, faz realmente diferenca?

Aprendeu apenas que o sabio, se realmente tem olhos para ver, enxerga somente
a utilidade limitada de ser sabio. Talvez tenha visto, como vemos com tanta
freqiiéncia, gente sabia fazendo coisas tolas. Pense nas implicacoes da palavra
“racionalizar” -

ela significa fazer a coisa errada e depois inventar razdes para justificar o erro.
Ndo usamos nossa inteligéncia para fazer a escolha correta, mas para elaborar
desculpas brilhantes por ter errado.

Talvez o Eclesiastes tenha visto gente brilhante usando a inteligéncia para nao se
comprometer emocionalmente, para analisar em lugar de se entregar 60

como os cientistas que preferiam pesquisar o E.T., a ama-lo. Se é verdade que o
sabio caminha na luz e o tolo pela escuridao, ndo havera coisas que se estragam
quando expostas a luz? Nao serdo alguns dos prazeres da vida destinados apenas
a fruicdo, sem analises nem entendimentos? Um cartoon classico retrata uma
adolescente irritada dizendo a sua mae: “Pelo amor de Deus, quer fazer o favor
de parar de me entender?”

Pode ser que o tolo caminhe na escuriddo, mas metade de nossa vida é passada
na escuridao, nas horas noturnas, e pode ser que tenhamos de aprender a passar
parte de nossa vida como “tolos”, dedicando-nos a emocdes que nao SOMOs
capazes de entender totalmente e controlar, de forma a que possamos viver
confortavelmente na escuridao.

Conheco gente que tem tanto medo de se abrir emocionalmente quanto outros
tém medo do escuro. O amor, a alegria, a raiva assustam esta gente, porque a
fazem perder o controle. Nao admitem sentir raiva, nem manifestar amor, porque
isto significaria a perda de controle sobre suas emocoes e tal coisa os assusta.
Tém dificuldades para lidar com emoc0Oes que nao fazem sentido. (A velha
fabula da Caixa de Pandora nos conta que esta mulher recebeu dos deuses uma
caixa selada, com a ordem de nunca a abrir. Pandora fica naturalmente curiosa e
abre a caixa, deixando escapar tudo quanto é espécie de demonios. Penso que a
histéria ndo precisa ser interpretada como um relato da maneira pela qual as
mulheres trazem problemas ao mundo. Nao poderia ser uma parabola sobre os
homens tentarem trancar e selar o lado emocional de sua personalidade, porque o



julgam perigoso, enquanto que as mulheres tém menos medo dele? Em grego,
“Pandora” significa “muitas dadivas “) Ha uma tradi¢do, tanto no Judaismo
quanto no Cristianismo, a respeito do “tolo santo”, o homem simples, nao
educado, ndo sofisticado, que serve a Deus com espontaneidade

e entusiasmo, sem parar para pensar no que esta fazendo. Sua dedicacdo é
apreciada de maneira especial, porque nao ha barreiras intelectuais entre ele e
seu Deus.

Uma das historias mais queridas do Cristianismo medieval é a do Prestidigitador.

Cada um dos fiéis trazia uma dadiva para honrar a Virgem no seu dia. Havia
presentes caros e refinados, tapecarias tecidas a mao e coroas incrustadas de
pedras preciosas. Um jovem pobre e simples ndo tinha presente a oferecer nem
dinheiro.para compra-lo.

Mas sabia praticar o ilusionismo. E dancou e fez magicas diante da imagem da
Virgem, para horror dos bem-comportados espectadores, e, porque fazia tudo
aquilo com

0 coracao, sua dadiva foi a que teve melhor receptividade.

Se temos que passar parte de nossas vidas caminhando na escuriddo, vamos
fazé-lo conscientes de todos os perigos por ela ocultos, ou vamos caminhar
como “tolos”, compreendendo que ndo temos todas as respostas e que nem
sempre é possivel achar o caminho? Houve duas guerras mundiais neste século,
e 6l

incontaveis guerras menores; dezenas de milhdes de pessoas morreram nelas. A
maioria destas guerras foi planejada e executada por homens sensatos e
inteligentes.

Nao é de admirar, portanto, que, depois de cada guerra, nos desencantemos com
a razdo e a inteligéncia e com os caminhos pelos quais elas nos podem levar. Nos
ultimos

anos tem havido um recrudescimento do fundamentalismo e do extremismo,
uma celebracdo do irracional, no Cristianismo, no Judaismo e no Islamismo.
Temos visto a aparicao



de solidéus nas cabecas de rapazes israelitas em universidades e de véus nos
rostos de mocas estudantes no Oriente Médio. Embora o simbolismo de cada um
deles seja muito diferente, ambos sdo demonstra¢des de repudio pelo mundo
moderno e seus valores, inclusive a crenca de que a mente humana possa, sem o
auxilio de Deus, descobrir

a verdade. Temos visto a proliferacdao, num grau nunca antes semelhante, de
curandeiros e evangelistas na TV, e milhdes de pessoas parecem prontas a aceitar
sua mensagem:

sdao os “melhores e mais brilhantes” que caminham na escuridao e somente 0s
irracionais, os “tolos de Deus”, tém olhos para ver.

Teria o Eclesiastes se desiludido com o que aprendeu a respeito da capacidade da
mente de escolher um caminho para a vida? Ele nao parece desistir de sua fé na
razao.

Jamais se torna mistico ou troca seu ceticismo por um fundamentalismo
religioso. E, no final das contas, acaba escrevendo um livro sobre este assunto.
Mas ele parece dizer: “Aprendi tudo. Fui até os limites da razdo e ndo é o
bastante. Preciso de mais. Preciso do tipo de verdade a que a razdao nao me pode
conduzir, mas sou uma pessoa logica, racional, e ndo sei onde a posso encontrar.
Filésofos e doutores me falam da vida e da morte e, quando os escuto, tudo faz
tanto sentido. Mas, se faz sentido, porque tenho ainda tanto medo de morrer e
desaparecer? Podemos suspeitar de que a resposta para esta pergunta, se for um
dia encontrada, nao fara muito

sentido, pelo menos em nivel racional.

Ha muitos anos, quando eu era ainda um garoto, um parceiro comercial de meu
pai morreu, em circunstancias particularmente tragicas, e fui com meu pai ao
funeral.

A vitva e os filhos estavam cercados de religiosos e psicologos, que tentavam
atenuar sua dor e fazer com que se sentissem melhor. Todos sabiam o que dizer,
as palavras

certas, mas nada parecia funcionar. A familia parecia ter chegado a um ponto de
desespero além do consolo. A vitiva repetia: “Vocés estdo certos, eu sei que estao
certos, mas nao faz diferenca alguma”. Entdao apareceu um homem, um velho



grandalhdo de oitenta e poucos anos que era uma lenda viva na industria de
brinquedos. Havia fugido da Russia, na juventude, depois de preso e torturado
pela policia secreta do Czar. Chegara aos Estados Unidos, analfabeto e sem um
tostdo, e construira uma industria extraordinariamente bemsucedida. Era
conhecido como um negociador duro, um competidor implacavel. Apesar de seu
sucesso, nunca aprendera a ler e a escrever.

Pagava empregados para lerem sua correspondéncia. Dizia-se, as suas-costas,
que era capaz de,
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sem esforco, emitir cheques de um milhdo de ddlares - dificil era conseguir
assina-los. Estivera doente havia pouco e seu rosto e seu andar o comprovavam.
Mas procurou

a vitva e chorou junto a ela, e o clima do velério comecou a mudar. Aquele
homem que nunca havia lido um livro em toda a sua vida, falava a linguagem do
coracdo e possuia a chave capaz de abrir as portas do consolo, quando os sabios
doutores e religiosos haviam falhado.

A mente humana é uma coisa fantastica, talvez a prova mais inquestionavel do
toque de Deus no processo evolutivo. Quando se pensa que o ser humano nasce
mais fraco, mais indefeso e mais vulneravel que tantas outras criaturas,
consegue-se entender que sé pela aplicacdao de nossa inteligéncia ao mundo
sobrevivemos. Enquanto os animais tém pélos ou penas, aprendemos a tecer e a
aquecer nossas casas. Enquanto outros animais desenvolvem poderosa
musculatura, construimos maquinas. A mente humana criou os remédios e
inventou o coracao artificial para prolongar a vida.

Escreveu livros que nos inspiram e nos ensinam a compaixao. Mas tem seus
limites.

Ha perguntas, inclusive algumas das mais importantes, que ela é, provavelmente,
incapaz de responder. Como disse Pascal: “O coragdo tem razoes que a propria
razao desconhece”.

Quando eu era seminarista, os estudantes se dividiam em duas correntes: os
racionalistas, que consideravam as tradic0es com suas mentes, COmo coisas que
podiam ser

compreendidas e explicadas, e os misticos, que encaravam as mesmas tradicoes
com suas almas, como coisas que jamais poderiam ser compreendidas nem
explicadas, apenas experimentadas. Eu era firmemente racionalista naquele
tempo. Olhavamos os outros com desdém, como mistificadores medievais que
nunca poderiam ser levados a sério num curso universitario. Eles nos
consideravam meros propagadores de um legalismo seco, arido, que nunca
ultrapassaria a altura de nossos proprios cranios, que podia iluminar a mente mas



nunca comprometer a alma. Nos, racionalistas, acreditavamos entdao que, se
pudéssemos explicar a religido as pessoas e demonstrar que ela fazia sentido,
serilamos capazes de convencé-las. Afinal, estariamos lidando com gente
inteligente e racional. Por que elas ndo iriam ouvir a voz da razao? Nao
compreendiamos

que ai é , como o amor, a lealdade, a esperanca e muitas das dimensdes mais
importantes de nossas vidas, tinham raizes naquela regidao vasta, escura e
irracional onde

a razdo ndo penetra e onde o intelecto humano nao se aventura.
Adiai Stevenson escreveu uma vez:

“O que um homem sabe aos cingiienta anos endo sabia aos vinte é na sua quase
totalidade, incomunicavel. Todas as observacoes sobre a vida que podem ser
facilmente transmitidas sdo tao bem conhecidas por um homem atento, aos vinte
anos, quanto por um homem chegado aos cinqiienta. Aos vinte, ele as recebeu
todas, ele as leu mas ndo as viveu.
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O que temos aos cinqiienta, e nao tinhamos aos vinte, ndao é o conhecimento de
férmulas ou de palavras, e sim o de gente, lugares, acoes, um conhecimento que
nao se

adquire por palavras, mas pelo tato, pela vista, pelos sons, com vitorias,
fracassos, insonia, devocdo e amor - as experiéncias e emoc¢oes humanas desta
vida, de si proprio e dos outros; e, talvez também, um pouco de fé e de
reveréncia pelas coisas que ndao podemos ver”. (Citado por William Attwood em
seu Making Through Middle

Age - “A Chegada a Meia-idade”).

Hoje, vinte e cinco anos mais idoso e mais sabio, cumpro a predicao feita por
Jung de que na meia-idade o homem retorna para preencher os espacos que
deixou em branco enquanto crescia: descubro-me considerando as tradi¢oes
misticas do Judaismo, tanto quanto as racionais. Com freqiiéncia procuro livros
para os quais ndo tive paciéncia nos dias de estudante’. Aprendi a dar valor a
costumes e rituais que “nao fazem sentido”. Ha um ciclo de luz e escuridao, de
raciocinio e emog¢dao em meu mundo interior,

da mesma forma que no mundo de fora. As vezes, nossa missdo na vida é gerar a
luz onde ha a escuriddo, encontrar sentido nas coisas que acontecem ao redor de
nos, descobrir conexdes entre elas e explica-las. Mas, outras vezes, a missao de
nossa vida é aceitar a escuriddo, as coisas que nao podem e talvez nao devam ser
explicadas como parte do mundo em que vivemos.

No final do filme, o E.T. escapa dos altos sacerdotes da ciéncia e da razdao que o
perseguem e mergulha na escuriddao a caminho de casa. No final de Splash, a
sereia e seu amado humano fogem, da mesma forma, da policia e dos cientistas e
mergulham no mundo escuro do fundo do mar. E no final, nds também iremos
um dia mergulhar na escuridao e, se tivermos aprendido a viver, a enfrentaremos
de maneira nem sabia nem tola, mas com bravura e sem temor.
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7. QUEM RECEIA TEMER A DEUS?

Sou capaz de imaginar o envelhecimento do Eclesiastes, desesperado diante do
tempo que esta prestes a terminar. Ele é honesto demais para reprimir ou negar o
seu medo, e é dominado pelo sentimento de que logo chegara ao fim sem ter
feito algo significativo em sua vida. E certo que foi rico e sua vida foi agradavel
mas tais coisas sao tao transitorias! A riqueza pode desaparecer ainda em vida ou
escapar das maos no momento da morte. Os ricos podem ser desagradaveis,
solitarios, doentes.

Todos os momentos de prazer desaparecem assim que terminam. No final, ele
sabe que tera de enfrentar sozinho a escuriddo, sem riqueza nem prazeres que o
protejam.

E se lhe for perguntado, por si proprio ou por outro qualquer: “O que fizeste de
tua vida, com todas as vantagens e oportunidades que tiveste?” O que ira
responder?

Que ganhou muito dinheiro, leu muitos livros, foi a muitas festas. A vida de uma
pessoa deve ser mais que isto.

O Eclesiastes, a esta altura da vida, ¢ um homem sabio e culto, educado o
bastante para saber que, para a pergunta que o atormenta, nao ha resposta em
toda sua sabedoria.

Um dia escrevera um livro para tentar respondé-la. Mas, antes de poder fazer
isto, ha ainda mais um caminho a pesquisar. Desesperado para fazer de sua vida
algo que ndo seja apenas agradavel e bem-sucedido, mas certo, num sentido
permanente, ele se lanca além dos limites do conhecimento e da compreensao,
tentando alcancar a praia distante aonde a razao nao o pode levar. Mais velho e
frustrado a cada dia, 0. Eclesiastes, como tanta gente faz ao chegar a velhice,
volta-se para a religido.

Deé agora em diante, ndo havera mais duvidas e questionamentos. O Eclesiastes



se devotara, de todo o coracao, a servir a Deus e a fazer a Sua vontade.

Os humanos ndo vivem para sempre. Este fato, é claro, foi seu ponto de partida
para toda a busca e também o rochedo onde suas esperancas naufragaram. Qual
o sentido de ser rico ou sabio, se 0s ricos e 0s pobres, 0s sabios e 0os 65
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tolos estdo todos condenados a morte e ao esquecimento? Mas Deus € eterno. E
para sempre. Se nos apegarmos ao Deus Eterno e devotarmos nossa vida a Seu
servico, ndao podera ser essa a solucdo? Nao sera essa uma maneira de enganar a
morte e evitar o sentimento de futilidade e inexorabilidade que torna sem sentido
todos os nossos esforcos? O Eclesiastes se dispoe a fazer as coisas que sao
eternamente certas e verdadeiras, na esperanca de assim ganhar a eternidade.

Ele ndo chega a nos dizer por que isto ndo funciona. Talvez fosse individualista
demais para se satisfazer com a perspectiva de morrer e desaparecer, apesar de
ter servido a valores eternos. Talvez tenha encontrado hipocrisia e mesquinhez
entre os religiosos e aprendido que os que parecem mais devotados,
exteriormente, podem ser podres por dentro, e tenha chegado a duvidar se a
devocao realmente valia a pena. Em certo momento (8:10), ele escreve a respeito
de ter visto patifes recebendo enterros honrosos a sombra do Templo, enquanto
gente humilde e virtuosa era esquecida e desprezada. Talvez estivesse velho
demais para modificar os habitos criticos,

céticos de toda uma vida. Seja qual for a razdo, logo o vemos dizer: “Nao se
torne ansioso demais por ir a Casa de Deus” (4 _ 17). “Nao aja com excessiva
bondade ou sabedoria, pois vocé pode se confundir. Ndao exagere na maldade ou
na tolice, pois vocé pode morrer antes que a hora tenha chegado. E melhor vocé
se apegar a uma sem deixar que a outra se va” (7:16-18). Em outras palavras,
permita que sua vida seja uma mistura de devocao e pecado - tudo de forma
moderada! A devocdo, por si sO, aparentemente nao € a resposta.

Sentir-se abandonado por Deus é uma coisa devastadora. Seja qual for a sua
concepc¢ao de Deus. sejam quais forem os nomes que vocé Lhe dé, basear sua
vida em certos

pressupostos e vé-los ruir sob seus pés é uma experiéncia aterradora. Faz com
que voceé sinta ndo apenas que sua teologia esta errada, mas que tudo no mundo
esta errado. Tire Deus da vida, deixe que as circunstancias lhe forcem a admitir
que os pressupostos fundamentais sdo falsos e o mundo todo parece perder o



sentido. Isto me faz pensar nos intelectuais idealistas das décadas de 20 e 30, que
se entregaram de corpo e alma ao Partido Comunista, tentando durante anos
ignorar sua crueldade e hipocrisia. Quando, finalmente, tiveram que enfrentar a
verdade a respeito da causa pela qual haviam trabalhado tanto, a experiéncia foi
mais que uma desilusdao ou uma revelacdo. Foi a destruicdo da base moral de
suas vidas. (Ha até um livro sobre a desilusao dos ex-comunistas cha na-se The
God That Failed - “O Deus que Nao Deu Certo”). No romance “A Peste”, de
Camus, o sacerdote Paneloux diz, repetidas vezes, a sua congregacao que a peste
bubonica que assola a cidade é o resultado

do julgamento de seus pecados por Deus e que, em tltima analise, Deus sempre
sabe o que é melhor. Quando uma crianca inocente morre, depois de longa
agonia, o proprio Paneloux adoece e, quase imediatamente morre. Suspeita-se
que sua morte nao se 66

tanto a peste, mas a experiéncia de que todos os principios a que havia devotado
a vida se mostram falsos. Sem aquele apoio, como poderia viver? Seu Deus o
abandonara.

O Deus do Eclesiastes também o abandonou. Ele se voltara para Deus a procura
de seguranca, serenidade, liberdade do medo e da davida. Nao foi,
provavelmente, culpa sua se nao achou o que procurava e necessitava na religiao
e, certamente, nao foi culpa de Deus. se ele se voltou para a religido pelas razoes
erradas. A culpa, se é que houve alguma, pode ter sido da natureza da religido,
tal como era entendida naquela época.

Nao existe na Biblia uma palavra que corresponda a religiao D conceito é
abstrato demais. A expressao mais proxima de uma traducao aceitavel é “temor a
Deus”. O

que significam, para vocé, estas palavras? A imagem de uma autoridade
poderosa, que vive no Céu e nos ordena Sua vontade, pronta a nos esmagar se a
desobedecermos?

Ou a de um Deus que conhece seus pensamentos e acdes mais secretos e o
punira se vocé agir errado? (“Deixe que o temor a Deus penetre em vocé”)? Se
for assim, vocé é como inumeras pessoas, de hoje ou de todas as épocas, cuja
compreensado da religido se tem baseado no medo da punicado, a religido se
transforma numa questdo de obedecer ao comando de Deus e ser recompensado



ou de desobedecer e ser punido. Era assim, que a maioria das pessoas, no tempo
do Eclesiastes, entendia a religido (“Se obedeceres, as Minhas leis e fielmente
seguires Meus mandamentos, dar-te-ei chuva na sua estacdo... comeras tua cota
de pdo e viveras em seguranca em tuas terras... Mas, se Me desobedeceres e nao
seguires Meus mandamentos. .. mandarei sobre ti a miséria, a desgraca e a febre.
Tua plantacdo ndo te trara proveito, porque

teus inimigos comerao os seus frutos”, Levitico: 26.) e foi por isto que o
Eclesiastes ndo encontrou a satisfacao quando tentou fazer da religido o centro
de sua

vida. E possivel que ele estivesse tao a frente de seus tempos a ponto de perceber
que uma vida de obediéncia baseada no medo ndo era o que procurava.

Para apresentar o ponto filoséfico mais importante deste capitulo, tenho que
recorrer a uma historia pessoal. Em 1961, eu era um capeldo do Exército
americano, alocado

em Fort Sill, no estado de Oklahoma. Viajei até Nova York, para uma
conferéncia, e estava voltando a Oklahoma, com uma troca de avides em
Chicago. O voo de Nova York atrasou; acabei perdendo o cambio em Chicago e
tive que esperar varias horas pelo proximo voo. Estava no final do livro que
trouxera comigo e unha pela frente uma espera de duas horas e um voo de mais
duas horas. Robert Louis Stevenson uma vez definiu um intelectual como um
sujeito capaz de esperar uma hora por um trem, sem ter nada para ler, e ndo se
sentir entendiado. Acho que isto me desqualifica da classe dos intelectuais.
Precisava de um livro para preencher aquelas horas.

Dei uma olhada na banca de
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livros do aeroporto O’Hare. Praticamente o tnico livro que nao tinha uma
mulher seminua na capa era um chamado “O Julgamento Moral da Crianca”, de
Jean Piaget.

Nunca

tinha ouvido falar dele ou de seu livro, mas em lugar de embarcar no aviao com
minhas insignias de capeldao e um romance ero6tico debaixo do braco, decidi
compra-lo.

O livro e suas idéias acabaram se transformando numa das forcas que
reformularam minha vida e meus pensamentos - e as vezes me pergunto até que
ponto minha vida ndo seria diferente se o avido tivesse decolado do aeroporto de
La Guardia na hora, em vez de quarenta minutos mais tarde, naquele dia.

Jean Piaget foi um psicologo suico, fascinado pela questao do desenvolvimento
mental da crianca. Em que idade ela comeca a entender conceitos como “meu” e
143 »

teu”?

Que tipo de compreensao tem ela de tempo e espaco, verdade e faz-de-conta, ao
longo das diferentes idades? Sua pesquisa provocou prateleiras de livros sobre o
processo do pensamento infantil.

“O Julgamento Moral da Crianga” trata da concepcao infantil do certo e do
errado, do que é permitido e do que é proibido. Piaget tinha um método
desconcertante de pesquisa. Costumava sair pelas ruas de Genebra, aproximar-se
de criancgas que brincavam com bolas de gude e perguntar trés coisas: - Que
idade voce tem?

- Como € que voceé joga bola de gude?
- Como € que voceé sabe que esta é a maneira certa de jogar?

O que descobriu com isto foi a atitude das criancas de diferentes idades, a
respeito de regras de qualquer espécie, da autoridade religiosa e secular, da
seriedade



da transgressao as regras e como pratica-las. Piaget descobriu que ha trés
estagios na evolucao do sentimento de autoridade da crianca.

As mais novas véem as regras de um jogo e, por extensao, todas as regras que
conhecem, como expressdo de uma autoridade maior, inquestionavel. E assim
que se joga e se comporta, e nunca lhes ocorre fazer as coisas de maneira
diferente. Piaget perguntava a estas criancas mais novas: “Por que é que vocé
tem de fazer assim? E

se vocé jogasse de algum outro jeito?” As criancas olhavam sem compreender e
respondiam: “Mas ndo seria certo. Se fizesse assim, nao seria mais um jogo de
gude”.

Regras sdo regras e ¢ através de sua aceitacao e da obediéncia a elas que se faz
parte do sistema.

A medida que crescem e se aproximam da adolescéncia descobriu Piaget - as
criancas comecam a questionar estas regras e, na realidade, a questionar
qualquer tipo

de autoridade. Nao precisam ser induzidas pela pergunta de um adulto. Elas
proprias se perguntam: “Quem € que diz que tem de ser assim? O jogo é nosso;
por que nao fazemos as regras que queremos?” Tipicamente, as 68

criancas atravessam entdo uma fase irresponsavel, inventando mais regras bobas,
fazendo com que o jogo se torne tdo facil que perde seu encanto ou tao dificil de
forma a tornar-se impossivel de jogar, até chegarem a conclusdo de que tém
poder para estabelecer e mudar as regras, mas estas téem de ser inventadas de
forma a fazer com que o jogo seja justo e razoavel, porque, caso contrario, ele
ndo tera a menor graca.

Neste momento, diz Piaget, elas estdao na fronteira da maturidade. Compreendem
que as regras ndao vem “de cima”. As regras sao feitas por gente como elas,
testadas e aperfeicoadas ao longo do tempo, e podem ser modificadas por gente
como elas. Ser “bom” nao significa apenas obedecer as regras. Passa a significar
a participacao na responsabilidade de avaliar e estabelecer regras que sejam
justas para todos, de forma a que possamos gostar de viver numa sociedade justa
e igualitaria.

Piaget sugere que estes comportamentos em relacdao ao jogo de gude sejam um



paradigma de nossas atitudes a respeito de todas as regras e toda a autoridade.
Quando

somos jovens e fracos, visualizamos a fonte das regras como onipotentes e
oniscientes. Demonstramos nossa apreciacao pela orientacao atraveés de
aceitacdo e obediéncia

as regras. Uma crianca “boa” ndo é necessariamente uma crianca generosa ou
moralmente sensivel, mas sim docil e obediente. Nesta fase, temos dificuldade
para aceitar

a idéia de que outros povos, outras culturas, outras religioes tenham regras
diferentes das nossas. Se estamos certos e eles sao diferentes, entao devem estar
errados.

Nos somos a norma; eles sao “estranhos” ou exoticos se comem de maneira
diferente, se se vestem ou rezam de forma diversa da nossa. Usar argolas nas
orelhas é normal usa-las no nariz é bizarro.

As criancas chegam a adolescéncia e de repente se desinteressam por serem
julgadas “boas”. A obediéncia, que traz consigo a aprovacao dos pais, deixa de
ser o valor mais alto. Como as criangas do segundo estagio de Piaget, que faziam
bobagens com seu jogo de gude até descobrirem que isto, na verdade, nao tinha
graca, os adolescentes

também fazem muitas bobagens, as vezes machucando a si proprios ou aos
outros, no processo de bravatear até que ponto sao independentes das regras.
Como sabe qualquer pessoa que tenha educado um adolescente, sua tendéncia é
a de rejeitar bons conselhos, em lugar de dar ouvidos a pais e outras figuras de
autoridade. Esta é sua idéia de “liberdade”.

Finalmente, se tiverem sorte, os adolescentes crescem e se transformam em
adultos responsaveis, homens e mulheres cuja nocao de “bom” tera mais
significado que a obediéncia. Ser “bom” corresponde a avaliar e ajustar as
regras, usando o proprio poder no interesse da justica.

Li todo o livro de Piaget a bordo do avido, naquela noite, e o reli 69

quando cheguei em casa. Compreendi que ele ndo pretendia apenas descrever o



crescimento moral da alma humana. Estava nos dando, talvez até
involuntariamente, um guia

para o entendimento da histdria - e talvez mesmo do desenvolvimento futuro -
dos dois grandes centros de autoridade em nossa sociedade: a politica e a
religido.

A historia dos governos humanos nao se parece com o esquema elaborado por
Piaget para uma criancga jogando gude? No inicio, havia regentes absolutos e
suditos obedientes.

Os monarcas detinham todo o poder, elaborando e fazendo cumprir as leis,
decretando e cobrando impostos que quisessem. A lealdade ao regente, a
obediéncia as leis, o servico militar e o pagamento de impostos sem reclamacoes
eram as unicas virtudes civicas verdadeiras. As pessoas obedeciam ao rei,
geralmente ndo porque o amassem - e como poderiam, se mal o conheciam? - ou
porque acreditassem que sua vontade era o melhor para elas, mas sim porque
temiam o seu poder.

Houve entdo revolucdes contra o poder absoluto dos monarcas, muitas vezes
seguidas de periodos de caos e excessos, com muitas vitimas inocentes sofrendo
a aplicacdo sumaria e arbitraria do que se julgava a justica, correspondendo ao
segundo estagio de Piaget, o da adolescéncia. Este caos revolucionario deu
origem a democracia, a idéia de que todas as pessoas devem estar envolvidas na
elaboracdo das leis, para que estas possam refletir a vontade e a sabedoria da
coletividade. Os governantes passaram a ter poder apenas por escolha e com o
consentimento da populagdao como um todo.

E como foi a historia da religido e quais as maneiras pelas quais concebemos
Deus ao longo de todas as geracoes? De inicio Deus era apresentado como um
monarca absoluto,

um Rei dos Reis. Ele nos dizia como viver e demonstravamos pela obediéncia
que éramos pessoas boas, vivendo de acordo com Sua palavra. Ele nos
recompensava pela obediéncia cega e nos punia se fossemos servos infiéis. Toda
comunidade tinha seus especialistas e lideres religiosos, pessoas que falavam por
Deus e conheciam Sua vontade, e os fiéis se sentiam obrigados -a obedecer a
estas pessoas. Deus e seus representantes humanos nunca precisavam, dar
explicacOes. Decretavam apenas, e 0s povos obedeciam.



Mais tarde, mais ou menos ao mesmo tempo em que se comegou a questionar o
direito divino dos reis e a pleitear ter voz ativa no governo, as pessoas passaram
a discutir

também o direito divino de Deus, por assim dizer. E, entdo, a Biblia foi encarada
como um inspirado documento escrito por maos humanas, ndao mais ditado por
Deus.

Viram que certas leis e costumes resultavam das circunstancias culturais e
economicas das pessoas que as haviam criado e ndo emanavam diretamente da
mente de Deus.

Deixaram de considerar-se, entao,
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como “servos fiéis”. Desejaram ser filhos de Deus, crescidos e amadurecidos.

Paralelamente a emergéncia da democracia politica na Europa e na Ameérica, as
pessoas exigiram que lhes fosse assegurado o direito de “voto” em questoes
morais e de fé.

Sempre me fascinou o impacto que o ambiente americano teve sobre as tradicoes
religiosas protestantes, catdlicas e judaicas trazidas pelos imigrantes europeus.

Estruturas

religiosas autoritarias foram forcadas a ceder ao credo americano - “este é um
pais livre e ninguém pode me dizer o que fazer”. Igrejas que davam énfase ao
controle local, “democratico” - batistas, corigregacionaiistas e unitarias -
prosperaram mais que as igrejas centralizadas, controladas hierarquicamente,
que tinham tanto poder na Europa. Os catélicos americanos se sentem livres para
transgredir as normas dos lideres de sua Igreja e continuam se considerando bons
e leais catolicos.

Os judeus abandonaram a ortodoxia em favor das vozes menos exigentes da
Reforma, ou entdo reagiram aos ensinamentos conservadores com a opinido de
que a religido é formada pelas pessoas e nao imposta pelos lideres. Como o0s
jogadores de gude das calcadas da Genebra de Piaget, as comunidades religiosas
evoluiram do estagio de criancgas doceis e obedientes para uma fase adolescente
de rejeicao, rebelido e, finalmente, para uma comunidade de adultos livres,
exigindo participacdo no estabelecimento

das regras que regem suas vidas.

Piaget nao mostrou um leque de op¢des com padrdes alternativos de
comportamento moral. Os estagios superiores representam um comportamento
melhor, com mais moralidade

que os outros, da mesma forma que um adulto é mais desenvolvido, mais
maduro que uma crianca. Por mais encantadora que seja uma crianca, ha
qualquer coisa incompleta nela. Nesse sentido, a democracia e a divisao do



poder ndo sdo apenas uma questao de gosto dos americanos, como o baseball e o
cheeseburger. Representam uma forma de organizarao social mais elevada, mais
completa, mais moral que a ditadura. Os padroes de vida do outro lado da
Cortina de Ferro, por exemplo, onde tudo é controlado

pelo Governo e as pessoas vivem sob medo constante das autoridades, sao
objetivamente menos morais, porque representam um estagio de
desenvolvimento menos maduro,

mais infantil. Os estagios anteriores podem ser apropriados a uma crianca, da
mesma forma que é normal ela querer viver com seus pais e ter quem tome
decisOes por si. Mas ha algo errado com uma pessoa que nao ultrapasse estas
idéias e padroes infantis a medida ‘que sua idade vai aumentando.

E é aqui que Piaget tem o que nos ensinar, ndo apenas sobre a mente infantil,
mas também a respeito do futuro da religido e da procura por uma vida boa.
Aprendemos com ele que a obediéncia ndo é necessariamente a mais alta virtude
religiosa. Uma religido que defina a moralidade como a obediéncia a seus
preceitos pode ser adequada

a criancas e pessoas imaturas e pode ter sido adequada 71

para a Humanidade como um todo, quando a civilizacdo era ainda imatura. A
Biblia pode falar em termos como “assim € a vontade do Senhor”; pode
prometer recompensa para os fiéis e punicao para os perversos, porque foi
dirigida a pessoas nos estagios iniciais de seu desenvolvimento moral. A Biblia
pode bem ser a palavra de Deus,

mas pode nao ser Sua palavra final, ndo porque Sua capacidade de se expressar
tenha limites, mas porque a capacidade das pessoas para O entender era limitada.
Uma religido que insistisse em julgar “bom” o “obediente sem questionamentos”
seria uma religido que nos transformaria em eternas criancas.

Conheco pessoas que sao profundamente sérias a respeito de sua religido, cujo
compromisso religioso é a forca mais poderosa de suas vidas, e que, apesar disto,
me fazem especular se tanta religido lhes faz bem. Em alguns casos, ha uma
obsessdo frenética em relacdao ao pecado, um medo permanente de ter
descumprido inconscientemente

alguma regra, de ter feito alguma coisa errada e ofendido a Deus, perdendo



assim o amor de seu Pai Celestial. Em outros, uma atitude de que “agora Deus
vai ver como sou bom e devotado e talvez Ele, finalmente, venha a me amar”.
Conheco judeus que passam o sabado, ndo em serenidade e retiro espiritual, mas
em preocupacado constante e medo de estarem fazendo alguma coisa proibida, até
que o dia se transforma num sacrificio semanal a enfrentar. Conheco cristaos que
ndo podem ver um anuncio comercial

na televisao sem temer algum pensamento sensual sobre os modelos, ou que tém
medo de cair no pecado da soberba cada vez que alguém os elogia como
exemplos para a comunidade. Qualquer acdo é realizada com o espirito de
“agora Deus vai ver como sou bom e finalmente vai me amar”. Nao posso deixar
de sentir que ha alguma coisa incompleta nesta atitude e que sua interpretacao da
religido esta, de algum jeito, impedindo que eles crescam.

Ha uma parte de nés que quer continuar a ser crianca. Quando Peter Pan diz em
sua cancao que ndo quer crescer e assumir as responsabilidades de adulto, as
criancas na platéia que mal podem esperar pelo proximo aniversario acham
estranho mas os adultos entendem perfeitamente. (E claro que foi um adulto que
escreveu a historia e foi outro adulto que comp6s a musica.) Ha uma parte de
nos, especialmente em momentos de tensdo, que quer ser acariciada e protegida,
que quer ouvir: “Nao se preocupe

com coisa alguma. Eu tomo conta de tudo para vocé”. Quantas vezes ja vi
pacientes em hospitais, homens que podem ser altos executivos, mulheres cujos
dias normais sdao uma longa parada de decisOes e responsabilidades, reverterem a
uma atitude quase infantil, pedindo: “Tomem conta de mim”. Ha uma parte de
nos desejosa de que alguma outra pessoa tome nosso lugar e faga as coisas
dificeis que temos que realizar, aliviando-nos da responsabilidade. Houve um
monge medieval espanhol que escreveu

em seu diario: “Tenho confianca em que, depois da morte, irei para o paraiso,
porque
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nunca tomei uma decisdao por mim mesmo. Sempre segui as ordens dos
superiores e, se algum dia errei, o pecado € deles, ndo meu”.

Na mesma linha, o psicologo Erich Fromm, apos fugir da Alemanha nazista e se
refugiar nos Estados Unidos, tentou compreender como um povo educado, culto
como o alemao,

pode permitir que um homem como Hitler assumisse o poder. Ele sugere uma
resposta em seu livro Escape from Freedom (“Medo a Liberdade”). As vezes -
diz - os problemas da vida se tornam tdo avassaladores que perdemos a
esperanca de poder resolvé-los.

Se chegar alguém e disser, com voz alta e confiante, “siga-me sem fazer
perguntas, faca tudo que eu mandar e tirarei vocé dessa situacao”, muitos de nos
seremos tentados a aceitar. Quando a vida fica dificil, queremos ouvir de
alguém: “Nao preocupe

sua cabeca com isto. Deixe que eu o faco por vocé e tudo que quero em troca é
sua gratiddo e sua total obediéncia”.

O desejo de que alguém tome nosso lugar e assuma o comando quando a vida se
torna muito complicada, significa a crianca dentro de nos, falando através de
nossos corpos adultos. Quando a religido nos mima, atendendo a este desejo e
quando os lideres religiosos nos mantém em submissao infantil e dependéncia,
dizendo-nos o que fazer e pedindo em troca nossa gratidao e obediéncia, ndo
estdo nos prestando um servico. Foi neste ponto que a religidao da época do
Eclesiastes o traiu. A religiao

auténtica ndo deve nos atender quando dizemos: “Isto €é dificil demais. Diga-me
o que fazer para que eu ndo tenha que descobrir por mim mesmo”. Ela nos deve
estimular a crescer, a abandonar os padrdes infantis, mesmo que desejemos
continuar a ser espiritualmente criancas. A religido nos deve, até mesmo,
encorajar a desafiar criticamente

suas proprias posicoes, ndo por uma impaciéncia adolescente para com nossos
limites, mas com base em nossa consciéncia informada e adulta. (“Encorajar” é



uma excelente

palavra! A religido ndo deve ficar numa posicao que nos permita receber
respostas.

Deve nos dar coragem para que encontremos nosso proprio caminho.) Meu
trabalho como rabino seria muito mais facil se eu pudesse esperar que as pessoas
me obedecessem e fizessem tudo aquilo que recomendo que devem fazer, da
mesma forma que meu trabalho de professor seria mas facil se os estudantes
anotassem e decorassem tudo que lhes digo sem nada questionar. Mas, em ambas
as hipoteses, eu estaria furtando pessoas que me procuram para aprender alguma
coisa. As pessoas sao mais como plantas, que tém de ser nutridas, do que como
vasos vazios, a encher com as sobras de minha sabedoria. Podemos pedir a
criangas que sejam obedientes.

“Nao brinque com isto” é mais apropriado que um longo sermao sobre os
perigos de uma caixa de fosforos ou as conseqiiéncias de quebrar uma
antigiiidade qualquer. Mas temos que parar de
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tratar adultos como se fossem criancas em nome da religido. Fundamentalmente,
a moralidade tem que significar mais que a mera obediéncia.

O temor a Deus bem pode ser o comeco, da sabedoria ou a pedra angular do
bem-viver, como diz repetidas vezes a Biblia. Mas o “temor a Deus” ndo
significa ter medo de Deus. O “temor a Deus” ndo implica medo, no sentido em
que usamos hoje estas palavras, mas sim em admiracao e reveréncia. O medo é
uma emocao negativa, constrangedora.

Faz com que fujamos do que o causa, ou tentemos destrui-lo. Faz com que nos
sintamos com raiva e ressentidos com a pessoa ou a coisa que nos assusta, ou de
nos mesmos,

pela fraqueza que nos deixa vulneraveis. Obedecer a Deus por medo € servi-Lo
de ma vontade e com apenas uma parte de n4s mesmos.

Mas a reveréncia é diferente. O sentimento é, em alguns aspectos, semelhante ao
do medo. Experimentamos um sentimento de pequenez, ao nos confrontarmos
com alguém ou alguma coisa muito mais poderosa que nos. Mas é um
sentimento positivo, um sentimento de expansao. Enquanto o medo faz com que
tenhamos vontade de fugir, a reveréncia

nos faz querer chegar mais perto, ainda que hesitemos em nos aproximar demais.
Em lugar de sentirmos ressentimento por nossa fraqueza, sentimo-nos
deslumbrados diante de alguma coisa maior que nos. Chegar a beira de um
precipicio e olhar para baixo da medo e o unico sentimento é o de escapar da
situacdo.tdo rapida e seguramente quanto possivel. Ficar de pé em seguranca no
alto de uma montanha e olhar a nossa volta e sentir reveréncia. Poderemos ficar
ali para sempre.

O Eclesiastes, ao final de sua fase religiosa, bem pode ter dito a Deus: “Que
mais o Senhor quer de mim? Humilhei-me, dediquei ao Senhor a mais cega
obediéncia, fiz tudo que o Senhor mandou. Por que, entdo, o Senhor me nega o
sentimento da inteireza, aquela promessa de eternidade que estive procurando? E
Deus bem pode ter respondido: “Que prazer vocé acha que Eu posso obter com
sua humilhacdao? Vocé acha que Eu sou tdao inseguro que preciso vé-lo rebaixado



para me sentir grandioso?

Eu gostaria que as pessoas parassem de repetir o que disse a espécie humana em
sua infancia e ouvissem o que lhes digo hoje. Das criancas, e das criancas em
espirito, espero a obediéncia. Mas, vinda de vocé, a “obediéncia cega” é s6 um
outro nome para o fracasso em agir como adulto e assumir a responsabilidade
pela propria vida.

Quer se sentir integro e completo? Quer sentir que finalmente aprendeu a viver?

Entdo pare de dizer que “so fiz o que o Senhor me mandou” e comece a dizer:
“Quer o Senhor goste ou ndo, pensei muito e é isto que considero certo”.

A verdadeira religido ndo nos deve dizer: “Obedeca! Conforme-se! Reproduza o
passado!” Ela deve nos estimular a crescer, a ousar, até mesmo a 74

escolher errado, as vezes, e a aprender com 0s erros, em lugar de nos proteger, a
toda hora, do risco de usar a propria mente. Para os religiosos adultos e
responsaveis, Deus ndo é a autoridade que diz o que deve ser feito. Deus € o
poder divino que os estimula a crescer, a se expandir, a ousar. Quando fala a
estas pessoas, Deus nao diz, como a uma crianca: “Estarei tomando conta de ti
para que ndo fagas nada de errado”. Em lugar disto, diz: “Vai adiante, para o
desconhecido, onde nunca estiveste antes, esforca-te para encontrar leu caminho
mas, aconteca o que acontecer, saberas que estou contigo”. Como um pai que se
orgulha genuinamente quando um filho consegue um sucesso inteiramente
sozinho, Deus é maduro o bastante para ter prazer em nos ver crescer, e ndo em
nos manter na Sua dependéncia.

A religido verdadeira ndo quer pessoas obedientes. Quer gente auténtica, integra.
@

que ¢ integridade? A palavra “integral” significa total, inteiro, naodividido.

Viver com integridade significa descobrir quem vocé é e ser a mesma pessoa 0
tempo todo. A religido ndo espera que sejamos perfeitos. Isto ndao seria apenas
impossivel, além de destinado a nos condenar a inevitavel fracasso. Seria quase
anti-religioso.

Se fossemos perfeitos, nada poderiamos aprender (porque isto implicaria uma
falha anterior). Nunca poderiamos crescer ou mudar. Ndo precisariamos de



religido e, em nossa perfeicao, seriamos tao grandes quanto Deus. Mas a religiao
pode esperar que sejamos integros, nao sem defeitos mas de maneira
permanente. Os jovens tém uma giria para expressar isto: falam que uma pessoa
é inteira quando querem dizer que ela sabe quem é e o que faz. (Um pensamento:
quando falamos de um Deus, sera que nao estamos fazendo nada mais que um
recenseamento de todos os seres divinos?

Nao estaremos talvez dizendo que Deus é “inteiro”, que € um simbolo de
constancia e integridade invariavel? Talvez ndo possamos ser tao poderosos, tao
sabios ou tdo bons quanto Deus, mas podemos nos esforcar para sermos tao
integros quanto Ele.) A auténtica religido ndo nos desafia a nos tornarmos
perfeitos, mas a sermos integros e, a qualquer momento, sermos n0s Mesmos.

Como pai de um adolescente e professor de varios outros, sei como eles estao
propensos a dentincia da hipocrisia de Seus pais ou de seus lideres religiosos e
politicos.

Um dos nomes mais ofensivos que dedicam as pessoas é “fajuto” uma pessoa
que diz coisas em que nao acredita ou recomenda certas atitudes mas age em
desacordo com elas. Ndo estou me dispondo a defender a hipocrisia, mas vivo
me perguntando por que o0s jovens se indignam muito mais com ela do que com
outros desvios igualmente sérios (como a crueldade contra os mais fracos ou o
furto por exemplo). Creio que € porque a hipocrisia e a integridade sdao questoes
muito importantes para eles em seus anos de formacao. A adolescéncia é uma
fase tao instavel! Os jovens podem ser estudiosos e respeitosos num momento e,
no instante seguinte, impacientes e irreverentes. Sao capazes de imenso
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idealismo de tarde, quando estdo visitando um hospital ou participando de uma
campanha contra a fome do mundo, e, a noitinha, namorando, sao incrivelmente
egoistas e egocéntricos. O adolescente esta, por definicdo, em meio a um
processo de descobrir quem ele é e sente muito desconforto por ser tao mutavel.
Posso imaginar que,

para conseguir sobreviver, ele seja forcado a acreditar que, dentro de alguns
anos, o assunto estara resolvido e sua forma definitiva, encontrada. Aos quinze
anos, diz ele a si proprio, posso ser confuso e incoerente, mas aos vinte serei
sempre a mesma pessoa, o dia inteiro e todos os dias. E por isto que ele se sente
tdo incomodado

por ver que mesmo as pessoas mais velhas, respeitadas, ndo conseguem atingir o
estagio da integridade. E é por isto que uma das metas de uma pessoa
completamente realizada é o desenvolvimento deste sentimento de integridade.

A religido ndo é um pai obsessivo nem um boletim escolar que registra nossos
éxitos e fracassos e que nos atribui uma nota por nosso desempenho. A religidao é
uma chama que nos refina, nos ajuda a eliminar tudo que nao faz parte de nés
mesmos, tudo que distorce, dilui ou compromete a pessoa que realmente
queremos ser, até que nosso ser mais auténtico esteja livre de todas as impurezas.
As primeiras palavras de Deus a Abrado - “Vai para fora de tuas terras, do lugar
em que nasceste, da casa de teu pai, até as terras que vou te mostrar” - podem ser
entendidas assim: “Segue-me e obedece-me sem hesitacao”. Mas também podem
significar: “Deixa para tras todas as influéncias que te impedem de ser a pessoa
que és capaz de ser, para que o verdadeiro Abrado possa surgir”.

O que é uma pessoa integra? Ha uma palavra iidiche, totalmente intraduzivel,
mas que a descreve com perfeicao: mensch. Ser um mensch é ser o tipo de
pessoa que Deus tinha em mente quando planejou a evolucdo da espécie
humana, alguém honesto, confiavel, sabio bastante para ndo ser mais ingénuo,
mas nao tanto que se torne cinico,

uma pessoa em quem se pode confiar que vai aconselhar para o beneficio alheio,
em detrimento do proprio.



Um mensch ndo age por medo ou pelo desejo de impressionar bem, e sim por
uma forte convicgdo interior de quem ele é e do que significa. Um mensch nao é
um santo nem uma pessoa perfeita, mas s6 um ser do qual toda a falsidade, todo
0 egoismo e toda a mesquinhez foram destilados, de forma a s6 deixar a
identidade pura. Um mensch é integro e uno com seu Deus.

Conheci pessoas integras e a impressao que elas deixam 4 memoravel. Ha nelas
uma confianca calma, um sentimento de tranqiiilidade que aparece ao final do
processo de identificar vocé e o que vocé representa. Ao contrario dos religiosos
ansiosos, que se consomem no medo de fazerem alguma coisa errada e
ofenderem a Deus, os homens e mulheres integros se preocupam em viver de 76

acordo com seus proprios altos padrdes, ndao com agrados ou ofensas a Deus.
Contudo, na sua presenca, a gente sente que Deus tem boas razdes para se dar
por satisfeito.

O padre Robert F. Drinan recebeu meu voto para o Congresso durante muitos
anos. Era um porta-voz articulado da compaixao e do liberalismo. Por ter sido
um padre catolico e reitor de uma faculdade antes de se eleger, sua voz era
sempre ouvida quando o assunto versava sobre questdes morais e éticas, e ele
parecia adorar as oportunidades que tinha de dar forma as leis e a vida
americanas. Mas quando chegou a ordem de Roma que proibia aos padres o
exercicio de fungoes politicas, Robert Drinan saiu da cena politica, ao final de
seu mandato, e ndo disputou a reeleicao.

Um reporter lhe perguntou se ele ndo tinha pensado em desobedecer a ordem e
ele respondeu: “Nao, nao! Eu nunca poderia fazer isto”. Muita gente pensou que
ele estava simplesmente seguindo seus votos de obediéncia aos superiores. Que
0 que ele queria dizer era que ndo podia mais pensar por si mesmo, uma vez
dada a ordem. Mas acho que entendi o que ele quis dizer. Foi apenas que ele
sabia quem era. Ser um padre jesuita era a esséncia de sua identidade; qualquer
outra coisa, por mais gratificante ou agradavel que fosse, era secundaria. Ele nao
podia fazer nada que traisse ou entrasse em conflito com aquela esséncia. Se
tentasse ser as vezes um jesuita e as vezes um congressista, perderia aquele
sentimento de integridade, de ser a mesma pessoa o tempo todo e que era o
segredo de sua forca. Como numa fotografia ligeiramente fora de foco, haveria
duas imagens dele, justapostas, mas separadas

o suficiente entre si, para que nao mais conseguissemos ver com clareza a



imagem da pessoa.

Com esta percepc¢do, comecamos a deixar a tltima pergunta do Eclesiastes para
chegarmos ao comeco da resposta. O Eclesiastes procurou a religidao para se
tornar integro,

para encontrar apoio em sua busca de uma vida de significado duradouro. Mas a
religido de sua época, porque exigia a obediéncia e ndo a autenticidade,
oferecendo mais o medo que a reveréncia, ndao o soube tornar integro. Podia
fazé-lo “bom”, no sentido de obediente, mas ndo era isto que ele procurava. Ele
precisava de mais do que isto de Deus e, porque ndo desistiu da procura, acabou
encontrando o que queria.
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8. VAI E COME TEU PAO COM ALEGRIA

Vocé deve estar lembrado da antiga histdria judaica contada no Capitulo 2, a
respeito do homem perdido na floresta que, ao pedir auxilio a outro caminhante,
ouve a resposta: “Também estou perdido. Mas podemos nos ajudar. Cada qual
indicara

os caminhos que ja tentou e ndo deram certo. Isto nos ajudara a encontrar o rumo
correto”.

Foi ali que comecamos. Acompanhamos o Eclesiastes ao longo de cinco longos
caminhos, todos eles sem saida: egoismo, renincia aos prazeres carnais,
sabedoria, negacao

dos sentimentos, para evitar a dor, e devocao e entrega religiosas. O homem
sabio que escreveu o Livro do Eclesiastes comecou por nos contar suas
desilusdes. Nem a riqueza, nem a sabedoria e nem a devocao lhe deram a
satisfacdo de saber que sua vida teria um significado, antes ou depois da morte.
Mas ele ndo escreveu seu livro apenas para dividir conosco sua frustracao, e ele
ndo foi incluido na Biblia a fim de nos convencer de que a vida, na verdade, nao
tem sentido. Ao final, o Eclesiastes tem uma resposta e é com estas palavras que
ele a transmite: “Vai e come teu pao com alegria, bebe teu vinho com o coracao
alegre, pois tuas acoes ja foram ha muito aprovadas por Deus. Em todos os
tempos sejam limpas as tuas roupas e nunca falte o 6leo sobre tua cabeca. Goza a
vida com a mulher que amas durante teus passageiros dias da vida que te foi
dada sob o Sol. Tudo que possas fazer, faze com todas as forgas. Pois ndo ha
acdo, ndo ha aprendizado, nao ha sabedoria na cova a que te destinas.” (9:7 - 10)
E uma resposta estranha, ndo é a que esperamos dele. Ter4 desistido? Estara
reduzido a-nos dizer “Come, bebe, alegra-te, pois quem sabe o tempo de vida
que te resta?

Vai e te diverte, ja que nada é eterno e, seja como for, nada 78

importa”? Nao acredito. “Vai e come teu pao com alegria, bebe teu vinho com o



coracdo alegre” pode parecer o mesmo que “come, bebe, alegra-te”, mas, dito
pelo Eclesiastes,

desconfio que a frase tenha um significado muito diferente. Desconfio que ele
nos esteja dizendo alguma coisa assim: examinei todos os aspectos e cheguei a
conclusao de que nada é eterno e nada importa. Tudo é vaidade. Os seres
humanos nascem e morrem, como as flores ou os insetos, e isto é tudo. A analise
me leva a concluir que a vida ndo tem significado. Mas ha algo dentro de mim
que ndo me permite aceitar esta conclusao. Minha mente me leva a concluir que
as evidéncias da falta de sentido da vida sdao avassaladoras: injustica, doenca,
sofrimento e morte subita, criminosos impunes enquanto gente boa morre na
vergonha e na miséria. Minha mente me ordena que desista da busca por um
significado, porque nao ha significado algum.

Toda minha experiéncia me conduz nesta direcao. Mas alguma coisa mais
profunda, dentro de mim, se agiganta e subjuga na mente, despreza as evidéncias
e insiste que, apesar de tudo, a vida humana tem que significar alguma coisa. E é
este sentimento,

diz o Eclesiastes, que faz com que o ser humano se distinga do animal.

Um amigo uma vez tentou me convencer de que o fato de Deus permitir a
existéncia do mal é irrelevante, porque o definimos sob o ponto de vista humano,
ndo do ponto de vista privilegiado de Deus. “Se os sapos escrevessem sobre
Teologia”, disseme, “estariam se perguntando por que um Deus cheio de amor e
poder ndo havia criado mais pantanos e mais mosquitos”. Respondi: “Certo, mas
voceé esta omitindo a questdo essencial. Os sapos nao escrevem sobre Teologia,
mas as pessoas escrevem. Os sapos nao questionam o significado da vida, nas
pessoas sim, porque ha uma dimensao divina e um pouco da imagem de Deus
em cada um e nés, que nos faz perguntar por que estamos vivos. E por isso que a
morte de uma crianca é uma tragédia mas a de um girino ndo é”.

Se a logica nos diz que a vida é um acidente sem significado, diz o Eclesiastes
ao final de sua jornada, ndo desistas da vida. Desiste da l6gica. Ouve aquela voz
dentro de ti, que te empurrou a fazer a pergunta inicial. Se a l6gica afirma que-, a
longo prazo, nada faz diferenca porque vamos todos morrer e desaparecer, entao
ndo vivas a longo prazo. Esquece as preocupacdes com a transitoriedade de tudo,
aceita tal coisa como uma das verdades da vida e aprende a encontrar significado
e proposito no transitorio, nas alegrias que se esvaem. Aprende a saborear o



momento, mesmo que ele ndo dure para sempre. Na verdade, aprende a goza-lo
porque é apenas um instante e ndo permanece. Ha momentos de nossas vidas que
podem ser eternos sem serem permanentes.

Vocé ndo é capaz de fechar os olhos e recordar alguma coisa que aconteceu,
apenas por alguns momentos, ha muitos anos? Pode ter sido a visao de um
panorama deslumbrante

Ou uma conversa que fez com que VOCE se
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sentisse amado e apreciado. De certa maneira, ndao durou quase nada mas, em
outro sentido, durou todos estes anos e ainda existe. Este é o tnico tipo de
eternidade que o mundo nos da. Vocé nao é capaz de fechar os olhos e trazer a
memoria alguém ja morto mas que um dia significou muito para vocé? Nao é
capaz de ouvir mentalmente a sua voz e sentir sua mao? Eis a prova de que uma
pessoa, aprendendo a viver, pode enganar a morte e viver muito além dos anos
que lhe sdao destinados.

Quando paramos de buscar a Grande Resposta, o Feito Imortal capaz de dar a
nossas vidas um sentido permanente, e nos concentramos, em vez disto, tentando
preencher nossos dias com momentos que nos gratificam, achamos a unica
resposta possivel a pergunta sobre o sentido da vida. Ndo significa escrever
grandes livros, acumular enorme fortuna ou alcancar grande poder. E amar e ser
amado. E degustar a comida e se sentar ao Sol, em lugar de engolir o almoco e
correr de volta ao escritorio.

E saborear a beleza dos momentos que passam, o por-do-Sol, as folhas que
mudam de cor nas arvores, os momentos raros de verdadeira comunicacao
humana. E saborear estes momentos, em lugar de os perder, porque estamos
ocupados demais e porque eles nao ficam parados a nossa espera. O autor do
Eclesiastes passou a maior parte de sua vida procurando a Grande Solucao, a
Grande Resposta para a Grande Pergunta, apenas para aprender, depois de
desperdicar anos e anos, que tentar encontrar a Grande Resposta para o problema
da vida é como tentar comer a Grande Refeicdo, para nunca mais se ter de
preocupar com a fome. Ndo ha a resposta mas ha respostas: o amor, a alegria de
trabalhar, os prazeres simples da comida e da roupa limpa, as pequenas coisas
que tendem a ficar perdidas ou a ser atropeladas na busca da Grande Solucao
para o Problema da Vida e aparecem, como o proverbial passaro azul da
felicidade, somente quando deixamos de as procurar. Quando chegamos a um
estagio em nossas vidas em que somos mais capazes de sentir prazer e menos
capazes de realizar, adquirimos a sabedoria que o Eclesiastes finalmente
descobriu, depois de tantas

tentativas fracassadas e desilusoes.

Conta Kent, a ex-freira que se tornou artista plastica, diz em um de seus posiers:



“A vida é uma série de momentos... viver cada um deles é obter o sucesso”. Nao
compreenderemos o que é estar realmente vivos se pensarmos que podemos
resolver de uma vez por todas o problema de viver através da obtencao de uma
fortuna, de uma cultura ou de um marido ou uma mulher perfeitos. Nunca
resolveremos o problema da vida de uma vez por todas. Podemos lidar com ele
diariamente, num esforco constante para preencher cada dia com o significado
de um dia. E isto, fundamentalmente, a percepcio do Eclesiastes e os conselhos
que nos legou. Nosso autor procurou em vao por uma chave para o significado
da vida. Por mais que tentasse, nunca a encontraria. Mas, apesar de seus
repetidos fracassos, nao pode chegar a conclusdo de que

a vida nao tem sentido.



80

Viu e sentiu a futilidade, a injustica de tantas coisas que nos acontecem na Terra.

Mas sentiu, ao mesmo tempo, que a vida, por mais confusa e frustrante, é
sagrada demais, especial demais, cheia demais de possibilidades para ser sem
sentido, ainda que ele nunca pudesse encontrar este sentido. Finalmente o
descobriu, ndo em uns poucos grandes feitos, mas em milhares de pequenos
gestos.

Um famoso jogador de futebol americano, entrevistado na véspera de um jogo
decisivo, perguntou: “Se este é o jogo final, coroo é que vai haver outro no ano
que vem?”

Poderiamos, da mesma forma, dizer que, se pudéssemos fazer hoje algo que
resolvesse de maneira definitiva e permanente o problema da vida, ndo
precisariamos de um amanha. Por que iria Deus criar um amanha? A vida ndo é
um problema a resolver de uma vez; é um desafio constante, a ser vivido dia
apos dia. Nossa busca nao deve ser pela Resposta, mas pela maneira de fazer de
cada dia uma experiéncia humana.

Quando o povo de Israel deixou o Egito, Deus tratou de impressiona-lo com um
milagre tao espetacular que todos os que o vissem jamais pudessem duvidar de
Seu poder

ou de Sua providéncia. Fez com que as aguas do Mar Vermelho se abrissem,
dando passagem segura aos israelitas e afogando depois os perseguidores
egipcios. Uma vez em seguranca, na outra margem, 0 povo se sentiu realmente
impressionado e cantou a gléria de Deus. Prometendo-Lhe lealdade eterna: “O
Senhor sera nosso Rei por todo o sempre”. O plano divino funcionou - durante
umas quarenta e oito horas. No terceiro dia depois da travessia, as pessoas

estavam cansadas, com calor e com sede.

Reclamaram com Moisés da falta de agua e comida e se perguntaram os motivos
de terem se aventurado a tudo aquilo. Deus compreendeu que, por mais
impressionante que fosse o milagre, nao resolvia o problema da fé por mais que
um ou dois dias, da mesma forma que a melhor das refei¢oes ndo aplaca a fome
por muito tempo. Deus decidiu,



entdo, mudar Sua tatica: em vez de um milagre espetacular, inico para uma
geracao, providenciou para que os israelitas tivessem agua para beber, mana para
comer e sombra para descansar todos os dias. “Comendo seu pao com alegria”, o
povo experimentou a bondade de Deus e a inteireza da vida nos milagres simples
e diarios, que tornavam sua vida suportavel. Da mesma maneira que meia hora
de exercicio diario faz mais por nossa satide que seis horas consecutivas uma vez
por meés, experimentar

o significado da vida em poucas e pequenas coisas, todos os dias, faz mais por
nossas almas que uma sé experiéncia religiosa avassaladora.

Lembro-me de ter lido uma vez uma entrevista de uma senhora de oitenta e
cinco anos, que vivia nas montanhas do Estado de Kentucky. Pediram -lhe que
reexaminasse sua vida e dissesse o que tinha aprendido. Com aquele inevitavel
travo nostalgico, que sempre acompanha declaracdes deste tipo, ela respondeu:
“Se pudesse viver tudo de novo, eu erraria mais da proxima vez. Relaxaria 81

mais, faria mais bobagens, levaria menos coisas a seno... comeria mais sorvetes
e menos feijdo. Talvez eu tivesse mais problemas verdadeiros, mas teria menos
imaginarios.

Veja, fui uma pessoa que viveu com seriedade e sensatez hora apos hora, dia
apos dia. Fui uma destas pessoas que nunca foram a lugar algum sem um
termometro, uma lanterna, uma capa de chuva e um para-quedas. Se pudesse
comecar de novo, eu carregaria menos bagagem”.

“Vai e come teu pao com alegria”. “Mais sorvete e menos feijao”. Menos rica e
menos culta que o autor do Eclesiastes, a senhora do Kentucky sente, como ele,
que dispersou tempo demais de sua vida seguindo conselho errado e quer nos
recomendar que evitemos esse erro. Descobriu que os prazeres de hoje podem
ser facilmente estragados pelas preocupacGes sobre o que vai acontecer amanha.
Aprendeu que o medo pode expulsar a alegria, tornando-nos tensos pela
preocupacao, mas que o riso é capaz de expulsar o medo e nos libertar. E quis
nos transmitir sua licdo.

“Vai e come teu pao com alegria, bebe teu vinho com o coragdo em paz, pois
tuas acOes ja foram ha muito aprovadas por Deus”. Num mundo em que nem
todos sdo capazes de destacadas facanhas ou de alcancar sucessos, Deus nos deu
a aptiddo de encontrar a grandeza no dia-a-dia. Um almogo tanto pode ser uma



refeicdo rapida, tal qual a parada de um piloto de corridas em seu box, como
pode ser a oportunidade de saborear o milagre que a terra, as chuvas, as
sementes e a imaginacdo humana podem operar em nosso paladar. Temos apenas
que ser sabios o bastante para que possamos reconhecer o milagre, em vez de
passar correndo por ele em busca de “alguma coisa importante”. Podemos rir da
moca adolescente deslumbrada com seu novo namorado. Ela acha que a coisa
mais maravilhosa da histéria humana acaba de acontecer com ela, enquanto
sabemos bem que apenas um fendmeno hormonal aconteceu, exatamente de
acordo com a programacao de suas glandulas, e que em seis meses ela estara se
perguntando

o que viu de especial naquele rapaz. E, contudo, ha alguma coisa emocionante
em ser capaz de sentir felicidade ao recebimento de uma carta, um telefonema ou
um SOITiso.

Ha, entdo, uma capacidade de encontrar a alegria nas coisas comuns que bem
poderiamos invejar. A vida boa, a vida verdadeiramente humana, ndo esta
baseada em alguns

poucos grandes momentos, mas em muitos e muitos pequenos momentos. Ela
nos pede, apenas, que relaxemos nossa procura por tempo suficiente para que
estes momentos se acumulem e passem a significar alguma coisa.

Um rabino uma vez perguntou a um proeminente membro de sua congregacao:
“Toda vez que eu o vejo, vocé esta com pressa. Diga-me, por favor, para onde
voceé corre sempre e tanto?” O homem respondeu: “Corro atras do sucesso, corro
atras da realizacao.

Corro atras da recompensa por meu duro trabalho”. O rabino replicou: “Seria
uma boa resposta se todas estas bénc¢aos
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estivessem a sua frente, tentando escapar-lhe. Se correr o suficiente, vocé podera
alcar ca-las. Mas pode ser que as béncaos estejam atras de vocé, procurando por
voCé, e que quanto mais correr mais dificilmente elas o alcancardao”. Nao poderia
suceder que Deus tivesse presentes maravilhosos de todos os tipos, reservados
para n6s boa comida, belo por-do-sol, flores que nascem na primavera e folhas
que caem no outono e momentos tranqgiiilos de comunhdo enire seres humanos
mas que nos, perseguindo a felicidade, estivéssemos correndo tanto, impedindoO
de nos encontrar?

O conselho do Eclesiastes, de que procuremos muitas pequenas respostas
durante toda vida, em lugar da Grande Resposta ao seu final, nos revela a fonte
da realizagdo potencial: o trabalho. “Tudo que possas fazer, faze-o com todas as
forcas”.

Trabalhemos bem, ndo apenas porque isto nos trara recompensas e promocoes,
mas porque nos dara o sentimento de que somos competentes. Alguma coisa
corroi a alma daqueles que ndo mais se importam com a qualidade do seu
trabalho e o fazem apenas mecanicamente.

Ha trabalhos que podem-ser malfeitos sem que ninguém seja prejudicado, mas
nenhum de nos pode pagar o preco espiritual do desleixo no trabalho. Tornamo-
nos desdenhosos de nossa competéncia e de n6s mesmos. Quando aplicamos
nosso recém-descoberto entusiasmo na procura do prazer de cada pequeno
momento, ndo apenas no lazer ou durante

as férias, mas também no nosso trabalho, descobrimos mais uma forma
importante de atribuir inteireza e significado a maneira pela qual gastamos nosso
tempo. O

romancista

Wallace Stegner escreveu que o trabalho tem recebido propaganda negativa,
desde o Jardim do Eden, onde Adao e Eva foram punidos com a condenacdo de
ganhar o pao de cada dia com o suor de seus rostos, até os portoes de
Auschiwitz, onde havia a inscricao Arbeit Macht Frei (“O Trabalho Liberta”).
Contudo, continua ele, “um nimero maior de pessoas do que as que o admitem



encontra no trabalho a sustentacdo para suas vidas de adultos”. Freud identificou
o amor e o trabalho como as duas coisas que a pessoa madura tem que fazer
bem. Trabalhamos porque precisamos de dinheiro. Mas trabalhamos também por
outras razoes. Quantas vezes vocé ja ndo ouviu historias de carteiros, motoristas
ou secretarias que ganharam na loteria e se tornaram milionarios mas que
continuam a acordar as seis da manha e ir para o trabalho,

porque o trabalho é o que fazem e o que sao? “O que é que vocé faz?” - quando
nos fazem a pergunta, invariavelmente respondemos com nosso trabalho, nao
com nossos hobbies ou com nossos compromissos organizacionais.

Trabalho porque tenho uma familia a sustentar e contas a pagar, mas trabalho
também porque o trabalho me pde em contato com as pessoas e me faz sentir
uma pessoa competente e util. Houve ocasioes, tantas e tantas em minha vida
profissional, em que, num periodo de vinte e quatro horas, tive de fazer a oracao
inaugural de um seminario no domingo a tarde, oficiar num casamento na 83

mesma noite, conduzir uma reunido com meus subordinados na segunda de
manha, oficiar ao meio-dia no funeral de uma jovem esposa e mde, morta por um
cancer, e passar

a tarde tentando dar conforto a familia infeliz. De todas essas atitudes, o funeral
é, sem duvida, a menos agradavel, que me faz sentir menos a vontade.
Entretanto, de uma maneira estranha, sinto-me bem quando oficio num funeral.
Passei anos sem conseguir entender este sentimento. Cheguei a achar que devia
haver em mim alguma coisa pervertida, que me fizesse gostar de tais momentos.
Mas hoje compreendo.

Nestas ocasides me sinto vivo e comprometido. Sei que ndao estou apenas
presente, mas que significo algo mais. Nao gosto de oficiar em funerais de
jovens e gostaria de ndo ter de fazé-lo com tanta frequéncia, mas ha algo
satisfatorio em ser desafiado a fazer uma coisa dificil e fazé-la bem. Acredito
que era isto que estava na mente do Eclesiastes quando nos disse o que, na
pratica, significa: “Mesmo que vocé nao va ganhar o Prémio Nobel por seu
trabalho, mesmo que ele ndo o torne rico e famoso, ele trara sentido a sua vida,
se 0 encara-lo com seriedade e a ele dedicar todas suas forcas”.

Se tivermos sorte, encontraremos o ponto em nossa vida, no qual extrairemos o
maximo prazer de nosso trabalho. Alguns de nés, no comeco da vida, descobrem



sua vocacao

e onde empregar sua energia e tudo da certo. Ser um médico, um advogado ou
um professor é tao gratificante quanto imaginaramos. Muitos, com um pouco de
sorte, encontram

uma nova carreira no meio da vida, dela obtendo estranha sensacao de prazer: a
dona-de-casa universitaria, cujos filhos ja estdo crescidos o bastante para que ela
possa fazer o que sempre achou que era sua vocacao; o executivo de nivel
médio, que abandona os sonhos de riqueza e poder, realiza todos os seus
investimentos financeiros

e decide ganhar a vida usando seus conhecimentos de jardinagem, que foi seu
hobby durante tantos anos; o contador que monta um restaurante e fica muito
mais feliz, acordando de madrugada como seu ex-patrao, do que jamais fora
quando chegava as nove ao escritério. A maioria das pessoas prefere continuar
na rotina, no mesmo trabalho, dia apos dia, ano ap6s ano. Mas a chave da
felicidade, para que obtenhamos prazer em nosso trabalho, consiste em usarmos
todas as nossas habilidades, nao

as desperdicando, e sermos apreciados por isto. “Tudo que possas fazer, faze
com todas as forgas™.

E uma frustracio terrivel saber que vocé é capaz de alguma coisa e néo ter a
oportunidade de fazé-la, ou acreditar que nunca tera chance de se testar. Assim,
um atieta que passa dois anos afastado do trabalho preparando-se para as
Olimpiadas, nao porque isto faga sentido do ponto de vista financeiro, mas
porque ele tem de descobrir se é realmente bom numa competicao do mais alto
nivel. Um operario promovido a um cargo de chefia tira alegremente o paleto e
vai consertar a maquina quebrada,

porque tem orgulho de saber fazé-lo e ndo agiienta ver gente menos qualificada
se atrapalhando com o reparo. A frustracao
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de um atleta profissional, com um rendoso contrato em curso mas condenado ao
banco de reservas, ou aquela do operario excedente ao quadro, que sabe que
recebera da mesma forma o salario trabalhando ou ndo, testemunha que
trabalhamos pelo dinheiro, mas também porque com o trabalho preenchemos
lacunas de nossas vidas e damos

a ela um significado.

Deve estar claro que “tudo que possas fazer” nao se refere apenas aquelas coisas
que somos pagos para fazer. Fazemos muitas coisas como voluntarios, porque
queremos aquele sentimento de prazer, que nossos empregos regulares nem
sempre nos proporcionam, isto €, de que estamos fazendo uso de nossas
habilidades, sendo notados e

apreciados por isto. Assim, o operario de uma linha de montagem trabalha como
treinador de um time de garotos e consegue a satisfacdo em ensinar, dar
conselhos e decisOes. A secretaria canta no coro da Igreja ou faz parte da Defesa
Civil, onde tem o prazer de ver que pessoas necessitam que ela lhes dé ajuda e
protecdo. Minha sinagoga, como outras associagoes, igrejas e clubes em todo o
pais, oferece oportunidades para que voluntarios organizem programas
assistenciais, comités, campanhas

de levantamento de fundos, comicios ou o que quer que seja que os faca sentir
que estao ajudando, ao mesmo tempo que utilizam seus talentos ocultos.

Ha ocasides na vida em que temos que nos diminuir para nos tornarmos maiores.

Transformamo-nos em pessoas integras, nao a medida que acumulamos, mas a
medida que nos livramos de tudo que nao é veridico, de tudo que é falso ou
inalténtico. As vezes, para que nos tornemos integros, temos que desistir do
Sonho.

O Sonho é a ilusdo que tinhamos quando éramos jovens - talvez inculcada por
pais e professores, talvez desabrochada em nossa propria imaginacao - de que
viriamos a ser alguém verdadeiramente especial. Sonhamos que nossos nomes
seriam famosos, que nosso trabalho seria conhecido, que nosso casamento seria



perfeito e nossos filhos exemplares. Quando as coisas acabam acontecendo de
maneira diferente, sentimo-nos fracassados. Nunca seremos felizes se nao
pararmos de comparar nossas realizagoes

da vida real com o Sonho. Jamais nos conformaremos com o que somos até
entendermos, que somos suficientemente especiais. Se conseguimos chegar a ser
autenticamente humanos, comendo nosso pao com alegria e gozando a vida com
aqueles que amamos, nao precisamos mais ficar ricos e famosos. Ser
verdadeiramente humano é um feito muito mais admiravel. Eu seu livro Seasons
ofMaris Life (“As Estacoes da Vida do Homem”), o Dr. Daniel Levinson
descreve a idade adulta como a que proporciona a oportunidade de renunciar a
“tirania do Sonho” e chegar ao sucesso em termos mais realistas. Diz ele:
“Quando um homem deixa de sentir que tem de ser notavel, fica mais livre para
ser ele mesmo e para agir de acordo com seus desejos e talentos”.
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Os sabios dizem, a certa altura do Talmude, uma coisa notavel: “Uma hora neste
mundo é melhor do que toda a eternidade no Mundo que Vira”. Que significa
isto?

Minha

interpretacao € a de que, se aprendermos realmente a viver, ndo precisaremos
procurar recompensas em alguma outra vida. Nao nos perguntaremos qual o
sentido correto

da vida. O viver de uma forma humana sera, por si s6, a recompensa. A pessoa
que descobre os prazeres de uma vida verdadeiramente humana, a pessoa cuja
vida é rica em amizades e entes queridos, que aproveita, a cada dia, os prazeres
da boa comida e da luz do Sol ndo precisara se esfalfar na perseguicao de
alguma outra forma de sucesso. Nenhum elogio ou agrado de estranhos, nenhum
carro de luxo ou titulo de nobreza se compara a felicidade que ela ja conhece.

Ouvi uma histéria a respeito de uma fabrica que tinha um problema com furtos.

Coisas valiosas desapareciam todos os dias. Uma empresa de seguranca foi
contratada para revistar todos os empregados a hora da saida. A maioria deles se
sujeitava a esvaziar os bolsos e exibir o conteido das marmitas. Mas havia um
homem que passava pelo portao, todos os dias, empurrando um carrinho-de-mao
cheio de lixo, para desespero do guarda de seguranca que tinha que gastar meia
hora, quando todos os outros

ja estavam a caminho de casa, revistando macos de cigarros vazios, copinhos
plasticos, restos de todos os tipos, para ver se achava alguma coisa de valor.
Nunca encontrava. Um dia, finalmente, o guarda nao agiientou mais: “Escute, eu
sei que vocé € o culpado mas todos os dias revisto cada pedaco de lixo neste
carrinho e nunca

encontro nada que preste. Estou ficando maluco com isso. Me diga qual é o
truque e eu prometo que ndo conto nada a ninguém”. O homem deu de ombros e
disse: “E simples.



Eu roubo carrinhos-de-mao”.

Nao entenderemos nada do significado da vida enquanto estivermos pensando
nela como um periodo que podemos usar para a procura de recompensas e
prazeres. De maneira frenética e com frustracao cada vez maior, gastamos
nossos dias, nossos anos, a procura da recompensa, do sucesso que fara com que
nossa vida valha a pena, da mesma forma que o guarda, que vasculhava o lixo do
carrinho a procura de alguma coisa valiosa, deixando, o tempo todo, de ver o
objeto do furto, ou a resposta 6bvia.

Quando aprendemos a viver, a propria vida é a recompensa.
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9. PORQUE NAO TENHO MEDO DA MORTE

Um amigo meu, um religioso por quem tenho admiracdao, me procurou uma vez
com um problema pessoal. Um membro de sua congregacao, um médico de
quarenta e dois anos de idade, estava internado, com um tumor incuravel no
cérebro. Disseme o0 amigo: “Nao sei por que, mas nao tenho coragem para ir
visita-lo. Gosto dele, me preocupo com ele, sei que minhas visitas significam
muito para ele, mas vivo achando razdes”e desculpas para ndo ir. E isto me
preocupa”. Respondi: “Acho que sei por que é. Desconfio de que vocé veja nele
uma semelhanca muito grande consigo. Vé-lo doente e a morte faz com que
pense que, dentro de algum tempo, vocé podera estar na mesma situacao, e nao
consegue suportar a idéia. Acho que vocé esta com medo de morrer - e isto ndo é
nenhuma vergonha. Muita gente tem este medo - e é por causa dele que € tdo
dificil ver alguém da mesma idade morrendo”.

” E como é que vocé supera o medo de morrer?” Disse-lhe que ndo estou pronto
para a morte, que espero viver ainda muitos anos, mas nao tenho medo de morrer
porque me sinto satisfeito com o que fiz de minha vida. Sinto que ndo a
desperdicei, que fiz dela o melhor que pude, que a vivi com integridade, e com
isto, exercendo influéncias

sobre as outras pessoas que sobreviverao a mim. Mostrei que ele certamente
também podia dizer a mesma coisa sobre sua vida e seu trabalho e que eleja
havia alcancado um nivel de vida verdadeiramente humano. S6 quando nao se
tem mais medo da morte é que se esta verdadeiramente vivo.

Acho que ndo é da morte que as pessoas tém medo. E outra coisa muito mais
tragica e perturbadora que nos assusta. Temos medo de nunca termos vivido.
Assusta-nos chegar ao fim de nossos dias com a sensacao de que jamais
estivemos realmente vivos, pois nunca descobrimos o que € a vida.
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De todos os temores que nos assolam, desde o medo infantil do escuro até o
terror as cobras ou o susto causado por altitudes, nada é comparavel ao receio de
termos desperdicado nossas vidas, sem nada para mostrar ao seu final. Ja estive
ao lado de muitas pessoas a morte. A maioria gostaria de viver mais, se pudesse.
Nenhuma, queria abandonar as pessoas que amava. Mas muitas ndo temiam a
morte, porque sabiam que tinham tido tempo para viver e tinham usado bem este
tempo. Praticamente, as Unicas pessoas que conheci que demonstraram medo de
morrer foram aquelas que sentiam que tinham desperdicado suas vidas, rezando
para que Deus lhes concedesse mais alguns anos, a fim de que pudessem usar de
forma mais sabia os momentos de vida. Nao consigo imaginar punicao mais
assustadora que esta para uma vida desperdicada,

nem recompensa maior para uma vida bem vivida, que o sentimento de ter aceito
o desafio de ser humano comportando-se a altura.

Ha uma historia a respeito de um homem que morre, depois de uma vida
absolutamente egoista e imoral, e se vé, momentos depois, num mundo de sol
brilhante, musica suave, cheio de vultos vestidos de branco. “Puxa! Nunca
esperei por isto. Acho que Deus tem estima especial por malandros espertos
como eu!” Passa uma figura envolta em um manto branco e lhe diz:
“Companheiro, quero comemorar. Posso lhe pagar uma bebida?” O outro
responde: “Se com isto vocé quer dizer bebida alcodlica, nao ha nenhuma por
aqui”. “Bebida nenhuma, é? Que tal um jogiiinho? Poker, biriba, o que vocé
quiser”. “Desculpe mas aqui também ndo se joga”. “E o que é que vocés fazem o
dia inteiro?” O outro diz: “Lemos muito os Salmos. De manha estudamos a
Biblia e todas as tardes ha um circulo de oracoes”. “Salmos! Oracoes! Biblia o
dia inteiro!

Homem, te digo uma coisa: ndo foi assim que me descreveram o paraiso!” O
vulto de branco sorri e responde: “Acho que vocé ndo entendeu... Nao estamos
no paraiso; vocé esta no inferno”.

O paraiso - sugere a histdria - é ter aprendido a desfrutar as coisas que nos fazem
humanos, as coisas que s6 os seres humanos podem fazer. E , por contraste, o
pior tipo de inferno que sou capaz de imaginar ndo é de fogo e lava, cheio de
figurinhas vermelhas armadas com tridentes. O pior inferno € a percepcao de que



voceé poderia ter sido um ser humano de verdade, vocé poderia ter sido um
mensch, mas agora nao ha mais tempo. Vocé poderia ter conhecido a satisfacao
de cuidar de alguém, de ser generoso, sincero e leal ou de ter desenvolvido a
mente e o coracao, de controlar os instintos em vez de ser controlado por eles,
mas nunca o fez.

“Quem se elevara a montanha do Senhor e se erguera em Seu sagrado lar?
Aquele que tiver as maos limpas e o coracao puro” (Salmos 24 : 3 - 4). “Elevar-
se a montanha do Senhor” ndo é necessariamente ir para o paraiso apos a 88

morte, nem se refere a ir a Igreja ou a sinagoga (embora seja provavel que o
Salmo se refira originalmente ao Templo de Jerusalém). Elevar-se a montanha do
Senhor pode significar crescer até o limite humano da vida, usar bem o tempo,
viver com “as maos limpas e o coracdo puro”, de tal forma que, ainda em vida,
se possa ter o sentimento de “se erguer em Seu sagrado lar”. Quando vocé
consegue isto, a perspectiva da morte nao lhe traz qualquer terror.

Vi, ha muitos anos, uma cena de uma peca teatral na televisao que nunca mais
esqueci. Um casal jovem no convés de um navio. Sdo recém-casados em viagem
de lua-de-mel.

Falam sobre o amor e o casamento que lhes trouxe realizacgao e felicidade, além
do que esperavam. O homem diz: “Se eu morresse amanha, sentiria que minha
vida foi plena porque conheci o teu amor”. E ela lhe diz: “Eu sei, eu também me
sinto assim”. Eles se beijam e caminham juntos, permitindo que o publico leia
em um salva-vidas

o nome do navio: Titanic.

Se as pessoas dos tempos biblicos tinham mais ou menos a mesma espectativa
de vida que temos hoje (e ha razdes para acreditar que tinham - o nonagésimo
Salmo diz que as pessoas normais chegavam aos setenta anos e as excepcionais,
aos oitenta), podemos imaginar o Eclesiastes como um homem de quarenta e
poucos, talvez perto dos cingilienta anos. Ele deveria estar na mesma etapa que a
minha. E comeca a ter medo de que seu tempo esteja se esgotando. Os anos por
viver sao certamente em numero

menor que os ja vividos e ele ainda ndo esta certo de que tenha feito algo
significativo de sua vida. Pode estar lamentando o tempo e as oportunidades
desperdicados.



As vezes gosto de pensar nisto como a “teoria do vidro de café”. Logo que abre
um vidro de café solivel, vocé serve colheradas cheias, generosas, porque sabe
que o vidro ainda esta cheio e esta usando apenas uma pequena parte do
contetido. A

medida que se aproxima do final do vidro, vocé percebe que ja ha pouco café, e
as porcoes passam a ser medidas com mais cuidado. No final, vocé $e esforca
para alcancar até o pouco que se esconde nos cantinhos. Acredito que tendemos
a lidar com o tempo da mesma forma. Os jovens acham que vao viver para
sempre. Presumem que todo o tempo do mundo esta a sua disposi¢do. Dao-se ao
luxo de “investir” seu tempo em atividades que ndo trardao dividendos sendo
muito mais tarde. Aceitam cargos de niveis iniciais e salarios de aprendizes em
empresas, como forma de iniciar uma carreira. Namoram pessoas com quem
sabem que nao irdo casar, mas apenas para aprenderem a desenvolver o
relacionamento amoroso.

Mas vamos ficando mais velhos e, mais ou menos a altura da metade do vidro de
café, aprendemos a empregar melhor nosso tempo, porque percebemos que ele
ndo vai durar para sempre. Paramos de fazer as perguntas dos jovens -
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“até onde vou chegar?” -, que sdo perguntas a responder em termos de sucesso e
competicdo, e passamos as perguntas do tipo das que atormentaram o Eclesiastes
- “o0 que terei realizado? Que diferenca terei feito para 0 mundo? 0 que terei
deixado quando o meu tempo tiver se esgotado?” -, perguntas que tém de ser
respondidas

com base nas coisas que dividimos com os outros. E sinal de que estamos
amadurecidos quando paramos de perguntar o que a vida nos reserva e
comecamos a perguntar

o que estamos fazendo de nossa vida.
Alguns exemplos deste processo:

- Quando cheguei aos quarenta e cinco anos, reduzi os sermoes e as aulas e
comecei a escrever livros, para fazer com que minhas idéias alcancassem as
pessoas mesmo quando nao pudesse estar presente. Até entdo, sempre lidara com
a palavra falada, e esta se esvai logo que é dita. Sem perceber, comecei a sentir a
necessidade de me expressar por um meio mais permanente.

- Um amigo meu, proprietario de um posto*de gasolina, quando chegou aos
quarenta, decidiu mudar o nome de seu estabelecimento de Maple Street Garage
para Al Jones’

Garage (de “Posto da Rua Maple” para “Posto do Al Jones”). Como eu,
comecou a reagir a chegada da meia-idade, ligando seu nome a algo permanente,
em lugar de apenas

registrado oralmente.

- Em janeiro de 1984, o Senador Paul Tsongas, do meu estado natal de
Massachusetts, declarou que iria deixar o Senado, sem concorrer a reeleicao
naquele ano. Tsongas era uma estrela em ascensao, franco favorito a reeleicao,
freqlientemente apontado como candidato em potencial a vice-presidéncia ou até
mesmo a presidéncia do pais.



Poucas semanas antes daquela declaracdo, havia descoberto que tinha um tipo de
cancer linfatico, incuravel mas controlavel através de tratamento e que,
provavelmente,

ndo afetaria em nada sua capacidade fisica ou sua expectativa de vida. A doenca
ndo o forcou a deixar o Senado mas forcou-o a confrontar-se com o fato de que
ndo viveria para sempre. Ndo haveria tempo para fazer tudo que queria.
Portanto, qual era a coisa que mais desejava fazer no tempo limitado que lhe
restava? A maioria consegue evitar esta pergunta. Paul Tsongas, segundo a
palavra de seu médico, teve que enfrenta-la. Decidiu que o que mais queria na
vida, aquilo de que ndo abriria mao, ja que ndo era possivel ter tudo, era ficar
com sua familia e acompanhar o crescimento de seus filhos. Preferia isto a
contribuir para dar forma a legislacao do pais ou a ver seu nome nos livros de
Historia. Compreendeu que, se fosse atingir a imortalidade de qualquer forma,
qualquer tipo de vida ap0ds encerrados seus dias na Terra, ela teria suas raizes na
familia e ndo na atividade legislativa.

Publicada a decisdao, um amigo lhe escreveu dando-lhe os parabéns pela clareza
de suas prioridades, e acrescentou:’ Ninguém jamais disse, em seu leito de
morte, que gostaria de ter destinado mais tempo a seus negocios”. O Eclesiastes,
naturalmente, acossado pelo mesmo medo de que ndo houvesse tempo para 90

tudo, ja havia dito antes: “Vaie come teu pao com alegria, bebe teu vinho com o
coracdo alegre... Goza a vida com a mulher que amas durante todos os
passageiros dias da vida que te foi dada sob o Sol”. Quando tomou sua decisao,
Paul Tsongas estava com quarenta e trés anos.

Se eu tivesse medo de morrer por ter concluido que, de acordo com as
estatisticas, ja consumi dois tercos de minha vida, e por estar vendo, cada vez
mais, gente de minha idade morrer subitamente, teria que viver meus ultimos
anos no medo e na apreensao. Como compreendeu, ha tantos anos, o autor do
Salmo 23, Deus ndo nos livra da morte. Vamos todos morrer um dia. Mas Ele
nos redime da sombra da morte, de deixarmos que nossas vidas fiquem
paralisadas pelo medo de morrer. Ele nos auxilia

a evitar que a morte projete sua sombra sobre os dias que ainda temos para viver.

No dia de seu septuagésimo-terceiro aniversario, o filosofo Horace Kallen
escreveu: “Ha pessoas que pautam suas vidas em fun¢do do temor a morte e ha



pessoas que o fazem considerando a alegria e a satisfacdo da vida. Os primeiros
vivem morrendo; os outros morrem vivendo. Sei que o destino pode terminar
comigo amanhad, mas a morte € uma contingéncia sem importancia. Chegue
quando chegar, pretendo morrer vivendo™.

Nao tenho medo da morte porque sinto que vivi. Amei e fui amado. Fui
desafiado, em minha vida pessoal e profissional, e consegui, sendo um
desempenho perfeito, pelo menos qualificavel e talvez até um pouco mais que
isto. Deixei minha marca nas pessoas e cheguei a um ponto da vida em que ndo
mais preciso me preocupar com esta marca. Sou capaz de olhar para o ultimo ato
de minha vida, tenha ele a duracdo que tiver, com a certeza de que finalmente
aprendi quem sou e como devo conduzir a vida. Ando sem medo pelo vale das
sombras, ndo apenas porque Deus esta comigo mas porque Ele me trouxe até
aqui. Ndo ha jeito de evitar a morte. Mas a Cufa para o medo da morte é o
sentimento de ter vivido.

No capitulo anterior, vimos o Eclesiastes chegar a mesma conclusdao que o
Senador Tsongas. Uma vida significativa ndo é alcancada através de uns poucos
feitos grandiosos

e imortais, mas sim por uma grande quantidade de pequenos feitos. O desafio
ndo € o de se erguer acima do nivel da vida de todos os dias, através de um
esforco sobre-humano.

O desafio é encontrar alguma coisa verdadeiramente humana para fazer em
todos os dias da vida. Quando compreender que ndao ha tempo para tudo ou
descobrir que tentar comprimir tudo nas vinte e quatro horas do dia apenas faz
com que vocé se canse e que as coisas fiquem incompletas, pela metade, ou que
as pessoas com quem divide sua vida sintam que vocé nunca para o tempo
suficiente para que elas o conhecam bem, quais
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passam a ser, 0s elementos inegociaveis de sua vida? Quais as coisas que vocé
deve ter, de qualquer maneira, para poder sentir que viveu a vida e nao que a
desperdicou?

Ao longo de nossa excursao pelo Eclesiastes e por nossas proprias vidas,
identificamos trés coisas:

- pertenca as pessoas;
- aceite a dor como parte de sua vida;
- saiba que vocé fez algo importante.

Precisamos pertencer intimamente a algumas pessoas que sejam elementos
permanentes de nossas vidas. Ter muitos e muitos amigos, para discutir sobre
esportes ou trocar receitas culinarias, ndao é suficiente. Da mesma forma que “um
s0 chimpanzé nao é um chimpanzé”, um ser humano ndo pode ser completa e
autenticamente humano sem um relacionamento permanente com algumas outras
pessoas. E estas tém de ser pessoas com quem possamos dividir toda a nossa
vida, ndo apenas uma pequena fracdao de nos e de nosso tempo.

Esta é a razao, acredito, pela qual a mulher tende a suportar melhor que o
homem o trauma emocional do divorcio ou da viuvez. As mulheres conseguem
estabelecer amizades

mais so6lidas, com as quais dividem alegrias e problemas. Ja os homens preferem
ter conhecidos, sécios nos negocios ou companheiros de pescarias ou de
esportes, isto €, pessoas as quais dedicam apenas uma parte de si mesmos, ndao o
todo de suas identidades.

Quando meu livro anterior se tornou um best-seller, poderia ter abandonado
minha congregacao e tornar-me escritor e conferencista em tempo integral. A
oferta era a de fama, viagens e mais dinheiro em troca de um trabalho menos
envolvente, em termos emocionais. Preferi ficar com minha congregacao, em pi
~te porque sou um rabino,



mas também, num grau muito importante, porque percebi intuitivamente que
precisava ter com essas pessoas um relacionamento permanente em minha vida.
Como conferencista, conheceria muitas e muitas pessoas que jamais veria
novamente. Faria minha palestra, receberia os aplausos e iria embora da cidade.
Se fosse um conferencista de boa qualidade, poderia dizer coisas que ficariam
com esta gente, ajudando-a por muitos anos. Mas ndo teria um relacionamento
intimo, continuo com ninguém. Como rabino

de uma congregacao, continuaria oficiando casamentos de jovens cujo
crescimento venho acompanhando desde o nascimento. E, como tal,
aconselhando familias que conheco ha muito tempo e com as quais ja dividi
inumeraveis momentos felizes e tristes. Da mesma forma que nossos corpos
precisam de ar e de comida, nossas almas precisam de lacos com outras pessoas
e ndo do cerco permanente de estranhos. Como costumava dizer um de meus
professores, “ndo apreciamos o que recebemos, apreciamos o que dividimos”.
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Um dos ensaios mais memoraveis no campo da Sociologia publicados nos
ultimos anos é Portnoy’s Mothefs Complaint (“O Complexo da Mae de
Portnoy”), de autoria de Pauline Bart. Uma jovem assistente social descreve seus
encontros com uma mulher de cingiienta anos, recém-chegada ao hospital,
vitima de depressao aguda. Trata-se de um caso extremo da “sindrome do ninho
vazio”. Seus filhos cresceram e se foram e ela se viu privada do unico papel que
dava algum sentido a sua vida. Sua depressao era tamanha que a levara a
internacao no hospital. Mas o que é fascinante a respeito das entrevistas é que a
“Sra. Portnoy” (a mae dedicada e rejeitada) se sente mal quando a assistente
social lhe faz perguntas. Simplesmente ndo quer lhe contar a historia da
ingratidao e desconsideracao dos filhos. Ela é que insiste em fazer as perguntas a
moca: “Voceé é casada? Por que vocé esta tao magrinha? Vive sozinha?

Quem prepara as suas refeicoes? Vocé devia cuidar mais de si, comer mais
frutas, viver mais ao ar livre! Quer um bombom?”

Quando a moca lhe pede que conte sua vida, a “Sra. Portnoy” fica apatica e
deprimida. Suspira, da de ombros, ndao ha entusiasmo em sua voz. Mas, quando
pode inverter

0s papéis e “entrevistar” a assistente social, se anima toda. Nao consegue se
entusiasmar com a idéia de uma visita dos filhos ao hospital ou de uma licenca
para passar o fim-de -semana em casa mas a idéia de levar a moca a uma loja
para ajuda-la a escolher um vestido a anima.

A “Sra. Portnoy” precisa ser mde de alguém. Esta é a inica maneira que conhece
para se sentir uma pessoa util, competente. Necessita ter a sua volta gente que
precisa dela e se mostre grata por seus conselhos. Quando o ultimo filho saiu de
casa, a “Sra. Portnoy” se viu “demitida” do unico emprego. Uns quinze ou vinte
anos antes do normal para um ser humano ela se viu “aposentada”, sem querer,
dos compromissos que davam sentido a sua vida e a depressdo e o sentimento de
inutilidade foram semelhantes as reacdes do velho trabalhador que é forcado a se
aposentar. E por isto que reage de tal maneira a aparicdo da assistente social em
sua vida. “Se quer mesmo me ajudar”, ela parece dizer, “nao me trate como um
caso médico e ndo me venha com hobbies para velhos. Vocé pode me ajudar
deixando que eu a adote como filha,



cuide de vocé, me preocupe com vocé, lhe dé conselhos. Sei fazer isso bem,
preciso fazé-lo e, francamente, pela sua aparéncia, seria bom para vocé também.
Entdo, jogue fora o caderno de notas, sente-se direito, use menos maquilagem,
escolha cores mais vistosas para seus vestidos, me leve para casa que eu lhe faco
uma boa canja. Vocé vé? - nds duas seremos mais felizes”.

Uma vida sem gente, sem a mesma gente todos os dias, gente que nos pertenca,
que seja parte de nossa vida, que precise de nos e de quem precisemos, 93

pode ser rica em muitos sentidos mas, em termos humanos, nao chega a ser uma
vida.

Num dia de verdo, eu estava na praia, espiando um casal de criancas brincando
na areia. Trabalhavam muito, construindo um complicado castelo de areia
molhada, com torres e passarelas e ameias e passagens internas. Quando estavam
perto do final do projeto, veio uma enorme onda e destruiu tudo, reduzindo o
castelo a um monte de areia e espuma. Achei que as criangas iam cair no choro,
depois de tanto esforco e cuidado. Tive uma surpresa. Em vez de chorar,
correram para a praia, fugindo da agua, rindo, de maos dadas, e comegaram a
construir outro castelo. Compreendi que havia recebido uma licao importante.
Tudo em nossas vidas, todas as complexas estruturas que gastam tanto de nosso
tempo e de nossa energia para construir, tudo é feito de areia. S6 o que
permanece é nosso relacionamento com outras pessoas.

Mais tarde ou mais cedo, a onda vira e destruira o que levamos tanto tempo para
construir. Quando isto acontecer, somente aquele que tem as maos de alguém
para segurar

sera capaz de rir.

Para sermos completa e autenticamente humanos, temos que nos preparar para
despir a armadura com que geralmente nos cobrimos para evitar que o mundo
nos magoe. Temos que estar prontos para aceitar a dor, ou entdo nunca
ousaremos Ssentir a esperanca ou 0 amor. Se nNao estivermos prontos para sentir,
inclusive a dor, nunca conheceremos a alegria que o Eclesiastes classifica como
uma das recompensas maiores da vida-Temos que abrir espaco em nossa alma
para as tragédias da vida. Enquanto insistirmos em finais felizes, seremos ainda
criancas, descontentes e zangadas com Deus, porque Ele ndo atende a nossos
apelos e ndao faz com que tudo seja da maneira que queremos.



Nao tenho muito a dizer a favor do sofrimento, a ndo ser que ele destréi nossas
ilusdes a respeito da maneira pela qual o mundo deveria funcionar.

Nosso filho Aardao nasceu na mesma semana em que o Presidente Kennedy foi
assassinado e me lembro de Daniel Patrick Moynihan dizendo em lagrimas apoés
o crime: “Se

voceé é irlandés, uma das primeiras coisas que aprende € que, mais cedo ou mais
tarde, o mundo vai rasgar seu coracao”. Como judeu, foi uma das primeiras
coisas que aprendi também - e tive de aprender de novo, de uma forma mais
pessoal, durante a curta vida de nosso filho. Nao invejo as pessoas que chegam
aos quarenta sem terem sofrido uma doenca grave, uma tragédia ou um fracasso,
porque sei que, mais cedo ou mais tarde, alguma destas coisas acontecera e
tenho medo de que elas ndo a saibam receber, sem ter tido, ainda jovens, uma
experiéncia semelhante. A linguagem da dor e a dos sentimentos, é como todas
as linguagens. E mais facil aprendé-la quando somos jovens. A caxumba ou a
catapora, nao entusiasmam em qualquer idade, rrus é 94

melhor passar por essas experiéncias quando somos criangas, podemos até
desenvolver alguma imunidade contra outras doencas.

Por que é que centenas de jovens, que parecem ter tanto ainda a viver, atentam
contra as proprias vidas, todos os anos? Por que é que ha “epidemias” de
suicidios de adolescentes, com tanta freqiiéncia em familias felizes, em
comunidades abastadas, incidentes que nao parecem resultar de desespero ou
miséria, mas de tragédia

casuais, que destroem familias e fazem com que escolas e comunidades se
sintam amaldicoadas? Mais que qualquer outra tragédia, o suicidio faz com que
todos se sintam

responsaveis, culpados, perguntando a si proprios: “O que € que eu poderia ter
feito para evitar que isto acontecesse?” E, contudo, estas coisas acontecem
sempre mais. Os nimeros - e as historias por tras deles sao realmente tragkos.

Ja que estamos falando disto, por que é que pessoas de meia-idade, e até mais
velhas, tentam contra a propria vida, freqiientemente, quando tém de encarar a
perspectiva

de doencas graves ou escandalos? Acho que a resposta esta ligada a atitude que



nossa sociedade tem em relacdo a dor. Desde a mais tenra idade estamos
acostumados a ouvir dizer que para cada dor ha um comprimido destinado a
fazé-la desaparecer.

Na esséncia, ganhamos a promessa de uma vida sem dor. Quando isto ndao
funciona, nossa incapacidade para lidar com qualquer sensacao mais forte,
principalmente a dor, nos deixa confusos e perdidos, e ndo gostamos de nos
sentir assim. Quando acontece

alguma coisa que nos machuca doenca, rejeicao, sonhos que se desfazem - e
desconhecemos como eliminar a dor, ficamos sem acdo. As vezes, tentamos
ignora-la, fingir

que ela ndo existe (a fabula das “uvas verdes”), que o caso nao € conosco.
Quando a dor continua, quando ndao conseguimos nos iludir, sentimo-nos
perdidos. Sem jamais ter aprendido a conviver com a dor, algumas pessoas nao
conseguem enxergar outra saida sendo desistir de viver. Muitas doengas mentais
ndo passam de maneiras de escapar a dor da realidade. O alcoolismo cronico
freqlientemente é uma tentativa de atenuar a dor. Mas a tragédia maior € o
suicidio de uma pessoa que é amada e talentosa,

que tem tantas razoes para viver, mas que esquece tudo isto quando olha para o
futuro e vé apenas uma dor maior do que a que seria capaz de enfrentar.

E, no entanto, a dor é parte da vida - temos que conscientizar-nos. A dor nao
dura para sempre, nem € necessariamente insuportavel - temos que admitir. Os
adolescentes tém de aceitar que um coracao partido, como um osso partido, doi
terrivelmente mas, mais cedo ou mais tarde, se recuperara e havera uma nova
vida depois da cura.

As pessoas portadoras de um segredo vergonhoso que esta a pique de ser
revelado, tem de saber que, além da condenacdo, ha o perddo, que ha gente e ha
um Deus neste mundo capazes de perdoar e amar até



95

mesmo os mais imperfeitos entre nés. A pessoa gravemente enferma precisa ter a
certeza de que gastaremos com ela nosso tempo e cuidaremos dela com a mesma
dedicacdo com que o faziamos quando era saudavel. Acima de tudo, temos de
aprender a confiar em nossa capacidade de enfrentar a dor. Podemos suportar
muito mais do que pensamos.

A experiéncia humana testemunho disto. Tudo que temos a fazer é aprender a
ndo ter medo da dor! Aperte os dentes e deixe doer. Ndo tente escapar mas nao
se deixe abater. Ndo vai durar para sempre. Um dia, a dor tera ido embora e vocé
continuara a ser o que era.

O ultimo ingrediente da formula que nos capacita a dizer que “vivemos e nossa
vida teve valor” é o sentimento de que fizemos algo importante e marcamos
nossa presenca no mundo. Em ultima analise, acho que foi isto que levou Paul
Tsongas a decisdo de viver sua vida com os filhos, abandonando o Senado. Na
politica, conseguiria no maximo, causar algum impacto duradouro. Em casa, ele
sabia que sua influéncia seria substancial e permanente.

Naquele que é provavelmente o melhor estudo psicolégico sobre os estagios que
um homem atravessa ao longo da vida, o livro “As Estacoes da Vida do
Homem”, o Dr.

Daniel Levinson escreve sobre o significado do papel do mentor. Um jovem, no
inicio de sua carreira, sera muito beneficiado se tiver um mentor, alguém mais
velho - ndo velho o bastante para ser uma figura paterna mas, talvez, meia
geracao mais velho - que conheca os truques e lhe ensine como as coisas
acontecem. Alguém com prestigio e influéncia suficientes para influenciar sua
carreira. O jovem que tiver um mentor assim, tera mais chances de sucesso.

Mais adiante, Levinson fala sobre este processo sob o ponto de vista do mentor:
Ser o mentor de um jovem é uma das experiéncias mais significativas que um
homem pode ter em sua idade adulta. A satisfacao especial do mentor é saber
que esta facilitando

o desenvolvimento do jovem, propiciando a realizacao de seus esforcos e seus
sonhos... Ha mais que altruismo nisto: o0 mentor atua para sua propria satisfacao.



Faz

uso produtivo de seu proprio conhecimento e seus talentos. Aprende de uma
forma unica. Mantém ligacGes com as forcas e energias da juventude, que estao
no mundo e em si proprio. Precisa do pupilo tanto quanto este precisa dele .

Quando cheguei aos quarenta e oito anos, tomei a decisdao de reestruturar meu
trabalho e meu tempo. Convenci a lideranca de minha congregacado a reduzir
minhas responsabilidades

e a designar um rabino-assistente, para divi-
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dir comigo, em tempo integral, as tarefas pastorais e do ensino. Fiz isto por duas
razdes. Primeiro para ter mais tempo para escrever e fazer palestras, para estar
com minha familia de uma forma que é muitas vezes dificil para um rabino em
tempo integral. Segundo, porque me daria a oportunidade de ser o mentor de um
colega mais jovem, da mesma forma que tive a felicidade de ter um mentor
quando iniciei a minha carreira. Teria alguém a quem passar meus segredos
profissionais. Alguém cujo crescimento eu pudesse presenciar, verificando os
resultados de meu investimento pessoal. Nossa-filha estava pronta a ingressar na
Universidade a qualquer momento

e, como a “Sra. Portnoy”, eu precisava de outra pessoa para conduzir e modelar.

E todos nos precisamos. Todos nés ensinamos, de maneira formal ou informal:
ndo somente o professor numa sala de aula, dirigindo-se a um grupo de
estudantes, como o contador ou o operario, que transmitem sua experiéncia aos
aprendizes, porque ter influéncia sobre outro ser humano, modelar sua vida de
alguma forma, ainda que ligeiramente, é uma das experiéncias mais
gratificantes, capazes de nos proporcionar satisfacao imensa. Ensinamos porque
precisamos dividir. Erik Erikson escreveu

que o desafio da meia-noite é escolher entre a produtividade e a estagnacao,
entre continuar a influenciar e ser util ou sentar-se para esperar a morte. A
incapacidade de produzir pode fazer com que uma pessoa se torne envolvida
demais consigo mesma -

sua saude, sua popularidade, suas memdrias, suas desilusdes. A constituicao do
ser humano € tal que ele precisa se sentir necessario, para nao sofrer a
degeneracdao mental da auto-absorcao. A produtividade se expressa na
paternidade, mas também

no trabalho e no pensamento criativo. O homem precisa ensinar”, Insight and
Responsability - “A Percepcao e a Responsabilidade”).

Se pensarmos na vida como num recurso limitado - um numero”X” de anos a
viver, “X”milhdes de respiracoes ou de batidas do coracdo, antes que este
finalmente pare - cada dia ou cada ano que passa nos faz chegar mais perto do



final. Nao é de admirar que a perspectiva do envelhecimento nos desanime. (A
personagem de um conto que li uma vez, quando lhe perguntam por que fala tao
pouco, responde: “Cada um de nos nasce com uma quantidade certa de palavras
a dizer. Quando usamos todas elas, morremos.”)

Mas, vamos supor que consigamos ver a vida, ndo como o ato de usar um
recurso limitado, mas como o de acumular tesouros. Cada novo amigo, cada
nova verdade aprendida

ou experimentada nos faz mais ricos do que anteriormente. Ha mais na minha
vida hoje do que havia ha cinco ou ha dez anos atras, por causa de tudo que
cresci e aprendi

nestes anos. A romancista Agatha Christie se casou, em segundas nipcias, com o
arqueologo Lord Mallowan. Alguém um dia lhe perguntou como era estar casada
com um arqueologo e ela respondeu:
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“Maravilhoso! Quanto mais velha eu fico, mais ele se interessa por mim”. Nao é
preciso ser um arqueologo para se sentir assim. Quanto mais velhos, mais
interessantes

ficamos como seres humanos, porque as experiéncias dos anos passados nos
tornam mais profundos e mais ricos.

Um amigo me disse um dia que a vida é como um bom vinho, que melhora com
a idade.

Disse-lhe que nao gosto da comparagdo, porque, a cada gole, ha menos vinho na
garrafa.

Prefiro pensar que a vida é como um bom livro Quanto mais voceé 1€, mais ele se
toma familiar e claro. As personagens se desenvolvem melhor, o significado dos
incidentes iniciais toma-se menos confuso. Quando, finalmente,chegamos a
ultima pagina, ha no livro um sentimento de satisfacdo e realizacao.

A vida é, se vocé quiser definir assim, uma obra de arte. Se prestarmos suficiente
atencao a seus detalhes, seremos capazes de sentir orgulho do resultado final.

Como € que o artista pode pintar um quadro ou modelar uma estatua, sabendo
que algum estranho os vai comprar e sem saber, sem ter maneira de saber o grau
de prazer que a obra vai proporcionar? Como é que um escritor pode produzir
um livro, que sera lido por estranhos a centenas ou milhares de quilometros de
distancia, sem jamais

saber o impacto que ele causara? Quando tivermos as respostas a estar perguntas,
compreenderemos por que uma pessoa é capaz de se esforcar tanto para viver
bem, para fazer de sua vida algo significativo, sabendo perfeitamente que um dia
tera um fim, e que apenas “os outros” restarao para testemunhar se ela foi boa.

O Talmude diz que ha trés coisas a fazer durante nossas vidas: ter um filho,
plantar uma arvore e escrever um livro. As trés representam maneiras de investir
nossas



energias criativa, produtiva, em coisas que sobreviverao e que simbolizardao o
que de melhor existe em nos. Sdo coisas que reafirmarao que nossa vida nao foi
em vao e que o mundo realmente foi melhorado pela nossa passagem por ele.

O que me da mais prazer a respeito de meu livro anterior nao € o fato de ter sido
traduzido para nove outras linguas e ter-se tornado um best-seiier em trés outros
paises, nem o dinheiro que me trouxe. Romances de espionagem e biografias
bisbilhoteiras tiveram éxito muito maior. O que me da mais satisfacao é chegar a
uma cidade

onde nunca estive, onde ndao conhe¢o ninguém, fazer uma palestra e ter depois
oito ou dez pessoas a me procurar para dizer: “Seu livro mudou minha vida. Eu
ndo teria agiientado estes ultimos anos sem ele”.

Vamos pensar, mais uma vez, no autor do Eclesiastes. Seu medo de que a morte
lhe fosse roubar a vida de significado, fazendo com que fosse como se 98

ele nunca tivesse existido, era tamanho que ele achava impossivel encontrar
prazer nas coisas agradaveis da existéncia. Nao sabemos se teve filhos mas
sabemos que ele plantou arvores e jardins, que fariam felizes pessoas muito apos
a sua morte.

E, é claro, escreveu um livro, que ainda hoje nos desafia e nos educa, milhares
de anos ja passados. Que satisfacdo maior que esta, que promessa de
imortalidade mais grandiosa poderia alguém desejar?
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10. UMA PERGUNTA
SEM RESPOSTA

“Entre todos os meus pacientes na segunda metade da vida, isto é, acima dos
trinta e cinco anos de idade, ndao houve um sé cujo problema nao tenha sido, em
ultima analise, o de encontrar uma razao religiosa para a vida. Posso dizer com
seguranca que cada um deles adoeceu porque perdeu aquilo que todas as
religioes, em todos os tempos, dao a seus seguidores e que nenhum deles foi
curado sem ter readquirido sua visao religiosa.”

CG. Jung, “O Homem Moderno a Procura da Alma”

Se houvesse terapeutas em Jerusalém ha vinte e cinco séculos, o Eclesiastes bem
poderia ter ido a um e dito: “Sou infeliz porque sinto que falta alguma coisa em
minha vida. Sinto que nao sou tdo bom, o tempo todo, quanto deveria ser.
Parece-me que estou desperdicando muito de meu tempo e de meus talentos.
Existo tentando viver a altura dos padroes que me imponho e, as vezes, quase
chego até 14, mas nunca completamente. Percebo que, apesar de todos os
privilégios com que nasci, estou

desperdicando minha vida”. E o terapeuta poderia ter respondido: “vocé esta
sendo exigente demais consigo mesmo. Seja realista, baixe os seus padroes.
Afinal, vocé é apenas humano”. O Eclesiastes teria saido da consulta sentindo-se
ainda mais’desapontado consigo mesmo, por nao encontrar nenhum consolo em
conselho profissional

tdo bem-intencionado quanto este.

Mas teria sido provavelmente a resposta errada. Um homem como ele precisa de
padrdes altos. Para que a vida tenha sentido, homens assim necessitam sentir que
foram

chamados a uma missdo importante. Sentimo-nos melhor quando posicoes
morais significativas sdao exigidas de nos, pois assim estamos sendo levados a
sério como criaturas



morais. Teria sido melhor dizer que Deus o per-
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doaria por tentar e nao conseguir do que dizer-lhe que ele deveria desistir de seus
esforcos e abaixar as expectativas em relacao a si préprio.

Quando perguntaram a um jovem que fugiu de seu lar convencional de classe
média, para ingressar na igreja do Reverendo Moon, por que fizera isto,
respondeu: “Meu pai s6 fala em me formar e conseguir um bom emprego. O
reverendo quer que o ajude a salvar o mundo”. Da mesma forma pela qual
demonstramos compreender pouco sobre a missao de um pai quando procuramos
tornar facil a vida de nossos filhos, ndao permitindo que eles facam seus testes e
tenham opc¢oes, revelamos que compreendemos mal a natureza humana quando
julgamos estar ajudando as pessoas ao esperarmos muito pouco delas. “Apenas
humano” ndo deve ser uma desculpa para a preguica, o desleixo ou o egoismo.
Ser humano € uma coisa fantastica e Deus nos presta a homenagem fundamental
quando exige de nds mais do que de qualquer outra criatura. Pode ser dificil

ser bom, quando temos a nossa disposicao todas as distracoes e tentacdes do
mundo.

Mas é muito pior ter de ouvir que vocé nao tem capacidade para ser bom,
desculpando-o por ndo tentar.

O Eclesiastes perguntou: “O que da importancia a minha vida? O que faz dela
mais que um fendmeno passageiro, que nao merece atencao enquanto estou vivo
cesta destinado

ao esquecimento logo que eu morra?” Sua resposta, em ultima analise, foi: “Nao
sei a resposta mas sinto, por instinto, que a vida humana tem de ser mais que a
existéncia

meramente bioldgica. Quando me sinto feliz, no trabalho ou com a familia,
quando amo ou sou amado, quando sou generoso ou altruista, sinto que acontece
algo mais importante que estar simplesmente vivo. Sinto-me humano e este
sentimento é mais convincente que a légica ou a filosofia”.

Acho que ele esta certo, s6 que nao foi longe o bastante. Tendo quase respondido
a pergunta sobre o que dava valor a sua vida, com base em instintos e



sentimentos vagos, ele deixa sem resposta uma grande pergunta: neste caso,
quem precisa de Deus? Podemos tratar da questao do sentido tltimo da vida sem
nos referirmos a Deus?

O Eclesiastes se desapontou com a religido organizada, como se desapontou
também com o prazer, a riqueza e o saber. Tentou, entdo, estabelecer sozinho
uma base para sua vida - e quase conseguiu. Quando nos diz que devemos
“comer o0 pao com alegria”, ele menospreza seu conselho acrescentando: “Pois
tuas acOes ja foram ha muito aprovadas por Deus”. Nao havera papel mais
relevante para Deus que o de ficar aprovando a distancia as nossas acoes? O
Eclesiastes nos foi util como guia mas deixou

de cumprir um ultime passo necessario. Sem este passo, nossa busca por um
significado para a vida pode chegar a ndo mais que uma questao de preferéncias
pessoais

e pensamentos que refletem apenas nossos desejos. O Eclesiastes deu um
corajoso salto de fé, na
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auséncia de qualquer indicio de que a vida humana tinha algum significado, mas
a fé com que saltou foi apenas a fé em si proprio. Qual sera a base de sua fé ou
do significado de sua vida, quando ele ndo mais estiver no mundo para a
afirmar?

Sera Deus a resposta para esta pergunta? Quando dizemos que Deus € a resposta
para a pergunta sobre se ha realmente alguém no Paraiso, estamos trivializando a
religidao e fazendo com que ela seja mais dificil de ser aceita pelas pessoas que
lealmente pensam profundamente e procuram nela o apoio. A existéncia de Deus
ndo € a questao.

A questdo ¢ a diferenca que Deus pode fazer em nossas vidas. Quando vemos
Deus como resposta a pergunta “ha realmente alguém la em cima, me mantendo
em observacgao e anotando meus atos em um relatorio moral?”, estamos
ajudando a desenvolver uma religido baseada em medo e expectativas irrealistas.

O que faz Deus para que nossa vida esteja acima do nivel da mera existéncia?
Para comecar, Ele nos comanda. Ele nos impGe um senso de obrigacao moral.
Nossa vida se faz mais importante porque estamos na Terra ndo apenas para
comer, dormir e reproduzir, mas para fazer a Sua vontade. Os seres humanos tém
necessidade de ser bons. Precisamos ser levados a sério como agentes morais e
Deus revela que nos leva a sério quando espera que tenhamos um
comportamento moral. Sentimo-nos desconfortaveis,

inauténticos, quando ndo vivemos a altura de nossa natureza moral. Pode ser esta
a razdo pela qual as criangas, quando quebram algo ou fazem alguma coisa
errada, ndo se satisfazem até que sejam descobertas e punidas. Elas ndo querem
que o ato passe em branco. Pode ser ruim receber uma repreensao ou uma
punicdo mas € muito pior viver num mundo em que ninguém se importa se
fazemos coisas boas ou mas. Pode ser também esta a razdo pela qual algumas
congregacoes cristas e judaicas parecem gostar de sermoes do tipo que fala “na
lavae no fogo do inferno”, quando o pregador admoesta os fiéis por serem tao
réprobos e pecadores. Desta forma, ele os reconforta na certeza de que Deus e
Seus ministros exigem deles altos padrdes. E preciso muito para extinguir em
nossas almas a centelha de Deus e nos tornar insensiveis a exigéncia moral de
que sejamos humanos. Até as tropas SS de Hitler precisavam de “sermodes”



periodicos, que lhes reafirmassem a conviccao de que os instintos de compaixao
nao iriam interferir <*ni seu trabalho.

Nossa natureza humana exige que sejamos prestativos, atenciosos e generosos,
tanto quanto precisamos comer, respirar e fazer exercicios. Quando comemos
demais e fazemos exercicios de menos, sentimo-nos fora de forma. Até nossa
personalidade é afetada. E quando somos egoistas e dissimulados, o efeito é o
mesmo. Perdemos o contato com nossa verdadeira identidade. Esquecemos
como é o sentimento de sentir-se bem.
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Voceé se lembra da histoéria de José na Biblia? Aos dezessete anos, ele foi vendido
COmo escravo por seus irmdos ciumentos. Sua vida confortavel e segura como
filho predileto foi, de repente, transformada numa vida de privacoes e
inseguranca.

Durante vinte anos, sonhou com o dia do acerto de contas com 0s irmaos.
Suportou a soliddo e a injustica imaginando o dia em que faria com que seus
irmaos se humilhassem e suplicassem misericordia, como eles o haviam forcado
a fazer. E, na imaginacao,

gozava cada segundo da cena.

E um dia aconteceu. Houve fome na terra de Canaa. Somente no Egito havia
graos para a alimentacdo. José havia se tornado o Ministro da Agricultura do
Farao, responsavel pela distribuicdo do trigo, e foi nesta posicao que recebeu os
irmaos. Ele os reconheceu mas os irmaos ndo sabiam quem ele era. Era aquele o
momento com o qual sonhara

por vinte anos. Agora ele os tinha em seu poder. Era a hora do acerto de contas
pelo que lhe tinham feito. Mas, quando comecou a atormenta-los, ameacando
fazer de um deles seu escravo e acusando-os de espionagem, uma coisa muito
estranha ocorreu.

José descobriu que nao estava tendo o prazer que imaginara. Nos sonhos, sentia-
se tdo bem quando os feria, quando os fazia pagar pelo passado. Mas na
realidade ndo conseguia sentir prazer. Nao gostou da pessoa em que estava se
transformando. Ele, que odiava os irmaos por serem cruéis e duros de coracao,
ndo conseguia se ver transformado em alguém cruel e duro de coracao (e,
portanto, merecedor do 6dio) como eles (ou melhor, como eles haviam sido vinte
anos antes e ja nao eram mais). José descobriu que a alma humana nao foi feita
para o ciume e a vinganc¢a. Agindo contra sua propria natureza, foi se sentindo
cada vez pior, até que ndo pode mais suportar e se identificou para os irmaos, em
lagrimas.

Pode ser que o egoismo, o cinismo e a desconfian¢a ndo sejam apenas imorais e
ofensivos a Deus. Pode ser que eles sejam também prejudiciais a saude e até



destrutivos.

Um estudo realizado no Centro Médico da Universidade Duke, em 1984,
procurou relacionar o “comportamento tipo A” (pessoas impacientes, dinamicas,
altamente competitivas)

com as doencas cardiacas. A hipotese era a de que as personalidades “tipo A”
fossem mais propensas a incidéncia de problemas de pressao sangiiinea e de
coronarias que a média da populagdo. O que descobriram, em vez disto, foi que
algumas das pessoas “tipo A” estudadas tinham sauide melhor que a média e
pareciam se regozijar com os desafios e com a competicdo em suas vidas. Mas
as pessoas do “tipo A” que eram agressivas e competitivas por acreditarem estar
cercadas de pessoas desonestas e mentirosas, viramse forcadas a também mentir
e trapacear, para nao serem exploradas, e com isto tornavam-se tensas e
preocupadas, além de belicosas, o que se refletia

em suas artérias e pressao sangiiinea.
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Da mesma forma que o corpo humano é propenso ao consumo de certos
alimentos e a alguns tipos de atividades, também para a alma humana, de certa
maneira, certos tipos de comportamentos sao mais saudaveis que outros. O
ciume, o egoismo, a desconfianca envenenam a alma; a honestidade, a
generosidade e a alegria a revigoram.

Sentimo-nos melhor, de maneira literal, quando nos esforcamos para ajudar
alguém.

Deus é a resposta a pergunta: “Porque devo ser bom e honesto quando vejo ao
meu redor assassinos impunes?” E Deus € a resposta ndo porque va interferir,
punindo os maus e recompensando os justos, mas porque Ele fez a alma humana
de forma tal, que apenas uma vida de bondade e honestidade nos faz sentir
espiritualmente saudaveis e humanos.

O bidlogo Lewis Thomas escreveu que a grande lei da Natureza, para todas as
coisas vivas, ndo é a da sobrevivéncia dos mais capazes, mas o principio da
cooperagao.

As plantas e os animais ndo sobrevivem derrotando seus competidores na luta
por alimento e luz, e sim aprendendo a conviver com seus vizinhos de tal forma
que todos prosperam. Deus é a forca que nos move acima do egoismo, para que
ajudemos nossos vizinhos, ao mesmo tempo em que 0s inspira para que
transcendam seu egoismo e nos ajudem. Deus nos eleva acima de n6s mesmos,
da mesma forma que o Sol faz com que plantas e arvores se tornem mais altas.
Deus nos conclama a que sejamos mais do que éramos no comeco.

Ha pouco tempo, o filho de amigos meus, de vinte e um anos de idade, descobriu
que estava com um cancer 0sseo. Seus pais tiveram de leva-lo a um hospital em
Seattle, a quase cinco mil quilometros de distancia, numa tentativa desesperada
de tratamento com uma terapia nova, experimental. Quando o problema se
tomou conhecido, coisas

espantosas comecaram a acontecer. Clubes e organizacoes assistenciais
organizaram campanhas para custear as despesas. Um dos melhores hotéis de
Seattle lhes ofereceu hospedagem gratuita enquanto o rapaz estivesse no



hospital; restaurantes serviam suas refeicoes e nao aceitavam pagamento. O
Governador do Estado de Massachusetts interferiu, recomendando que a
companhia de seguros assumisse o custo de um tratamento que alguns viam
ainda como experimental. Poderia surgir a pergunta: “Por que

Deus permite que um rapaz de vinte e um anos contraia cancer? Inclino-me a
perguntar: “Quem mais, sendo Deus, leva as pessoas a responderem com tal
generosidade e compaixdo a uma tragédia? O cético e o0 agnostico sao capazes de
explicar o Mal nu mundo pela negacao da acdao de Deus nos assuntos humanos.
Mas como explicariam o Bem? Depois de explicarem a crueldade e o crime,
como vao explicar a generosidade, a bondade, a coragem e o auto-sacrificio, a
ndo ser pelo fato de que Deus atua

sobre n6s da mesma forma que o Sol afeta a flor, fazendo com que ela cresca e
floresca e revele o que tem de mais belo dentro de si?
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Deus nos da a esperanca de tal forma que nenhum agente humano poderia faze-
lo.

Entre os humanos, funciona a Lei de Murphy: “Qualquer coisa que pode dar
errado, dara

errado”. Mas no nivel divino ha outra lei, oposta a esta: qualquer coisa que
precise ser consertada, mais cedo ou mais tarde, sera consertada. Deus é a
resposta a pergunta: “Por que tentar melhorar o mundo, se os problemas da
guerra, da fome, da injustica e do 6dio sdo tao imensos e persistentes, que
jamais, em toda a minha vida, conseguirei sequer lhes causar uma mossa? Deus
nos assegura, de um jeito que mortal algum conseguiria, que aquilo que nao
conseguirmos em nosso tempo de vida sera complementado depois de nossa
partida, e em parte devido ao que tivermos feito. Os seres humanos podem ser
mortais, passando apenas algugs anos na Terra, mas a vontade de Deus é eterna.
O Eclesiastes - esse perguntava : “Oual o sentido de tudo de bom que eu faco, se
quando morrer todas as minhas boas acOes serdo esquecidas?”

A resposta é que as boas acGes nunca serdo esquecidas ou desperdicadas. O que
ndo puder ser atingido numa vida sera complementado quando outra vida
humana suceder a nossa. Pessoas que nunca se conheceram em vida acabaram se
tornando parceiros no desenvolvimento de coisas boas, porque o Deus Eterno
deu a suas acoes uma medida de eternidade.

Estive nas Montanhas Rochosas canadenses e observei as ravinas cortadas na
rocha pelas torrentes de 4gua. A primeira vista, nada na Terra parece tio duro
quanto aquelas rochas e nada tdo facil de desviar quanto a agua. E, contudo, ao
longo dos séculos, a agua vem vencendo a batalha, cortando e remodelando a
rocha. Nenhuma gota cTagua sozinha é mais forte que a rocha, mas muitas delas
juntas conseguem a vitoria final.

Quais as perguntas do Eclesiastes para as quais Deus poderia ter sido a resposta?

No outono de 1952 eu era calouro na Univesidade de Columbia. Era jovem
demais para votar mas acompanhei com interresse a campanha para as eleicoes
presidenciais.



Embora Dwight Eisenhower fosse, na época, o reitor da Universidade de
Columbia, a maioria de meus colegas de turma se inclinava para o Democrata
Adiai Stevenson (em Princeton, berco da formacao de Stevenson, os estudantes
eram favoraveis a Eisenhower).

Mas a lembranca mais forte que me ficou das eleicoes de 19S2 ndo foi a vitoria
de Eisenhower ou a derrota de Stevenson, mas a morte de Roberto Taft,
imediatamente em seguida.

Para toda uma geracao, o Senador Robert Taft, representante do Estado de Ohio,
havia sido a consciéncia do partido Republicano, a personificacdao de seus
principios e a alternativa ao New Deal. A ambicdo de toda a sua vida havia sido
a presidéncia dos Estados Unidos, seguindo os passos do pai, o presidente
William Howard Taft.

Com o partido Democrata enfraquecido, abalado por uma série de escandalos,
apos vinte anos no poder, e por uma guerra impopular na 105

Coréia, 1952 parecia o ano certo para ele. Mas, no verao anterior, 0s
Republicanos escolheram Eisenhower, um heroi de guerra para milhoes de
veteranos da guerra e para o restante da populacao. Taft morreu logo apos a
posse de Eisenhower.

Lembro-me de ter pensado, na época, que era dificil aceitar que um homem
como Taft pudesse

estar com saude suficiente para a campanha presidencial no verao e doente, em
estagio final de um cancer, poucos meses depois. Comecei a suspeitar de que
havia uma

ligacdo entre a destruicdo do sonho de sua vida inteira e o colapso de sua saude.

Como €é que se continua a viver quando se sente que toda a sua existéncia foi um
fracasso? Quando voceé é obrigado a admitir que o objetivo que perseguiu e com
que sonhou esta fora de seu alcance e jamais sera seu. Quando vocé ja esta velho
demais para tentar outro objetivo de vida e ndo tem mais nada a esperar, pelo
resto de seus dias, a ndo ser a lembranca diaria de seu fracasso, o que interessa
continuar a viver? Se, ao longo de toda a vida, vocé ndo quis nada mais de que
ser uma



boa mae e esposa para as pessoas que amou e, na meia-idade, se vé divorciada
ou viuva, sem ter nenhuma culpa por isso, ou os filhos se tornam completamente
diferentes

daquilo que voceé esperou, onde é que vocé vai buscar forcas para continuar indo
de encontro ao futuro? Se o sonho de sua vida sempre foi o de obter mais
sucesso que seu pai, ganhar mais dinheiro e atingir um status mais elevado que o
dele, de forma que um dia ele fosse forcado a admitir que vocé era melhor que
ele, e se de repente vocé enfrenta o fato de que nunca vai conseguir nada disto,
como é que vocé convive com os fragmentos de seu sonho desfeito?

Sera Deus, entdo, a resposta a estas perguntas? Entre tantas outras coisas esta
nele também a resposta para o problema de continuar a viver quando a vida foi
um fracasso? “Pois 0 homem apenas vé o que € visivel mas o Senhor vé o
interior do coracao” (Samuel I, 16 : 7). Na sociedade secular, o homem sem
Deus s6 pode avaliar pelos resultados pelos éxitos. Vocé ganhou ou perdeu?
Vocé conseguiu fazer ou fracassou? Teve lucro ou prejuizo? Mas somente Deus
nos pode julgar pelo que somos, ndo apenas pelo que fazemos. Mas, na
sociedade secular, somente os fatos tém valor, portanto as pessoas sao dignas de
elogios apenas se conseguem facanhas, se sao reprodutivas e bemsucedidas. Se
alguém morre ou € aleijado por um acidente, como é que calculamos o seu
prejuizo? Falamos da perda da capacidade de produzir. Os adolescentes e os
velhos sdao um problema para nossa sociedade porque vivem, respiram e comem
mas nao produzem. Nao fazem nada. Uma formacdo universitaria é
recomendavel,

ndo porque va aprofundar sua alma ou porque va fazer com que vocé entenda
melhor a vida, mas porque vai aumentar suas oportunidades de obter mais poder
ou garhar mais. Eugene Borowitz escreveu: “Temos medo de envelhecer porque
deirare-106

mos de ser lteis, isto é, capazes de fazer coisas que demonstrem aos outros que
temos valor. Medimos o valor pelo nosso desempenho”.

Quando ndao podemos medir as pessoas pelos padroes divinos, s6 podemos
avalia-las por padroes humanos: Elas sdo tuteis! A mulher que deixou de ser
atraente e passou da idade de procriar e o vendedor que nao tem mais energia
fisica para atingir seus alvos de vendas ndo sao mais uteis e, portanto, mal
existem como pessoas. Mas se nés s6 podemos ver o que € visivel, mensuravel,



Deus veé o interior do coracao. Ele ndo apenas perdoa os fracassos, como enxerga
0 sucesso onde ninguém o vé, nem mesmo nos proprios. Somente Deus nos da
crédito pelas palavras raivosas que nao dissemos, pelas tentacdes em que nao
caimos, pela paciéncia e pela gentileza que mal foram notadas e ha muito foram
esquecidas pelos outros. O simples fato de sermos humanos nos da a Seus olhos
algum valor e tentarmos viver com integridade nos transforma em sucesso para
Ele.

Deus poderia ter dito a Robert Taft, em 1952, ou a Paul Tsongas, em 1984:
“entdo vocé ndo vai ser presidente. A maioria das pessoas também nao vai ser.

Mas veja os éxitos reais e substanciais de sua vida publica e pessoal. Eles devem
fazer com que vocé se -sinta bem-sucedido. Perder a presidéncia nao deve fazé-
lo acreditar que é um fracasso. Perder a fé em si mesmo por nao ter conseguido
alcancar parte do que queria na vida, ou ndo ser capaz de ver seus éxitos em uma
perspectiva adequada por causa de uma derrota, isto sim seria fracassar”.

Eugene Borowitz escreveu:

“Nao previmos a possibilidade de fracasso importante ou duradouro. Nao
pudemos acreditar que nossas melhores idéias podiam ser acanhadas, nossos
planos inadequados, nosso carater mesquinho e nossa
vontadelpervertida.Certiimente ndao podiamos esperar que, sendo virtuosos,
pudéssemos também gerar males, e alguns tdao grandes que fosse obscurecer o
bem ja feito. O resultado ndo é apenas um estado moral doentio mas também o
surgimento de uma era em que, em meio ao periodo de maior liberdade e
afluéncia que jamais tivemos, o problema psiquiatrico coletivo passou da culpa
para a depressao. Conhecendo nossos fracassos, ndo conseguimos acreditar, de
verdade, em nés mesmos. Ndo conseguimos nem mesmo fazer o bem que esta
em nosso poder, porque o fracasso nos convenceu <“e que nada que facamos
vale a pena. Se a religido pudesse ensinar nossa sociedade secular a aceitar o
fracasso sem ficar paralisada, e a pedir perddo sem diminuir seu senso de
responsabilidade, poderiamos acabar com o abatimento e a lassidao moral que
atualmente permeiam nossa civilizagcdo. Se a religidao pudesse
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restaurar um senso de dignidade pessoal em nossa sociedade, estaria estabelecida
a base para qualquer esperanca de reconstruirmos o animo de nossa civilizacao™.
(/<7M/7ia/

of Ecumenical Studies, edicao do verao de 1984).

Deus nos redime do sentimento do fracasso e do medo que dele temos porque
nos vé de uma forma de que a visdo humana ndo consegue. Algumas religides
nos ensinam que Deus nos vé com tanta clareza, que pode enxergar nossos
pensamentos vergonhosos e segredos desonrosos. Prefiro acreditar que Deus nos
vé tdo claramente que pode identificar, melhor que qualquer outro, nossas feridas
e dores e as cicatrizes que trazemos no coragao por termos querido fazer mais e
melhor e termos descoberto que o mundo nunca o permitiria.

Faz diferenca a maneira pela qual eu vivo? Faz diferenca que eu seja bom,
honesto, fiel, compassivo? Nao parece fazer qualquer diferenca para meu saldo
bancario ou minhas chances de fama e fortuna. Mas, cedo ou tarde, aprendemos,
como aprendeu o Eclesiastes, que ndo sao estas as coisas que realmente
interessam. O que conta é que sejamos fiéis a n6s mesmos, a nossa natureza
inata, que exige coisas como a honestidade e a generosidade, e que se torna
flacida e distorcida se as negligenciarmos.

E importante aprender a dividir nossas vidas com outras pessoas, fazendo-as, e a
seu mundo, diferentes, em vez de querer toda a vida para nés. E ainda, que
aprendamos a reconhecer nos prazeres de todos os dias, a comida e o trabalho e a
amizade e o amor, encontros com o que é divino, que nos ensinam nao s6 que
Deus é real mas que nos também o somos. Estas coisas contam e fazem toda a
diferenca.

Seguindo a tradicdo judaica, celebramos todos os anos um feriado chamado
Sukkot, a Festa dos Tabernaculos. E, em parte, um velho festival da colheita,
originario de uma época em que os israelitas eram fazendeiros e agradeciam, no
outono, a colheita realizada. Na realidade, é o prototipo das festividades
americanas do Dia de Acdo de Gragas. E é, também, uma comemoracao pela
protecao de Deus a Israel durante os quarenta anos de exibo entre o Egito e a
Terra Prometida.



Comemoramos o Sukkot erguendo um tosco barracdo anexo a nossas casas, com
apenas algumas tabuas e galhos de arvores, convidando os amigos e dentro dele
bebendo vinho e comendo frutas.

O Sukkot é a celebracdo da beleza das coisas efémeras; o pequeno barracao tao
vulneravel ao vento e a chuva (em nossa casa ele desaba invariavelmente um ou
dois dias apos a construcao) e que deve ser desmanchado no final da semana; as
frutas frescas, que murcharao e se estragardao se nao forem logo colhidas e
consumidas; os amigos que talvez nao fiquem conosco tanto tempo 108

quanto poderiamos desejar, e, nos climas de regides mais ao Norte, a beleza das
folhas que vao mudando de cor, antes de cairem secas das arvores. O Sukkot
acontece no outono. O verao ja acabou, e, as vezes, os fins de tarde ja sao frios,
com os primeiros sopros do inverno. Ele nos vem ensinar que o mundo esta
cheio de coisas boas e bonitas, comidas, vinho, flores, por-do-sol e céu do
outono e, ainda, as boas companhias com quem dividimos tudo isto, mas temos
que as apreciar logo, porque nao vao durar muito. Ndo vao esperar que
terminemos de fazer outras coisas. E o tempo de “comer nosso pdo com alegria e
beber nosso vinho com o coracdo alegre”, ndao porque a vida ndo vai durar para
sempre, mas, precisamente, por causa disto. E

o tempo de sermos felizes com aqueles que amamos e de compreendermos que
estamos em um momento de nossas vidas em que ter prazer hoje significa muito
mais que ter preocupacdes pelo amanha. E o tempo de celebrarmos, pois que,
finalmente, aprendemos o sentido da vida e a maneira de tirar dela 0 maximo
proveito. O texto das Escrituras designado para estudos especiais nas sinagogas,
durante a Festa dos Tabernaculos,

é o Livro do Eclesiastes.
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